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Basándose en descubrimientos de la fenomenología y del ma- 
rxismo, Donald M. Lowe, profesor de historia de la Universidad 
de San Francisco, propone la historia de la percepción como me- 
todología nueva. Con su método, estudia la transformación per- 
ceptual en el Occidente moderno, desde la sociedad burguesa de 
los siglos xvIn y XIX hasta la sociedad burocrática del consumo 


controlado del siglo xx. 


El autor muestra cómo, en la sociedad burguesa, la percepción 
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A Lisa Y LYDIA 


Percibir es hacerse presente a algo por medio del cuerpo. 
Mientras tanto, la cosa mantiene su lugar dentro del horizonte 
del mundo, y la estructuración consiste en colocar cada detalle 
en los horizontes perceptuales que le pertenecen. Pero tales fór- 
mulas son otros tantos enigmas a menos que las relacionemos 
con los desarrollos concretos que ellas resumen. 


MAURICE MERLEAU-PONTY 


PRÓLOGO 


Concentrándose en monografías especializadas, la mayoría de 
los historiadores ha olvidado el estudio del todo, por sus partes. 
Esta omisión obedece, en parte, a una crisis de la metodología. 
¿Cómo establecemos conexiones en el conocimiento histórico, 
arando ni el relato cronológico ni las ciencias sociales objetivas 
parecen bastarnos? Hace unos trece años encontré la cita de Mer- 
leau-Ponty que he escogido para epígrafe, y me pareció que era 
posible aplicar a la historia lo que él decía. Esta obra pretende 
ofrecer un panorama de los distintos aspectos de la historia de la 
percepción burguesa. Ha constituido una jornada larga y necesa- 
ria de mi autoeducación, durante la cual he aprendido mucho de 
la fenomenología y del marxismo. Por consiguiente, espero que 
esta obra sea considerada una aportación al diálogo entre estas 
dos importantes escuelas de pensamiento. 


Mis buenos amigos Peter Carroll, Rochelle Gatlin y Sally 
Scully leyeron una versión anterior del libro y me ofrecieron sus 
críticas. Además, mi compañera, Tany Barlow, no sólo criticó 
esta versión sino que la revisó conmigo, frase tras frase, para que 
mis pensamientos quedaran más explícitos y relacionados. Esta 
obra se ha beneficiado de la generosidad de todos ellos. 

En cierta etapa de la redacción gocé de extensas conversacio- 
nes con Ronald Levaco, con respecto a la semiología y el cine. 
Esto me ayudó grandemente. A lo largo de los años, Hay den 
White no dejó de alentarme en mi proyecto, aunque difiera mu- 
cho del suyo. Y mis estudiantes de la San Francisco State Uni- 


versity son continuo estímulo y desafío con sus preguntas direc- 
tas. 
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I. LA HISTORIA DE LA PERCEPCIÓN 


LO QUE estoy proponiendo aquí, la historia de la percep- 
ción, no es historia intelectual ni análisis estructuralista. La pri- 
mera se preocupa por el contenido del pensamiento, a saber, las 
ideas, y las organiza como grupos, o sigue su origen hasta pensa- 
dores individuales. Por consiguiente, la historia intelectual es 
idealista. Por otra parte, el estructuralismo plantea un sistema 
sincrónico para determinar el contenido del pensamiento. Desde 
mi punto de vista, es demasiado formalista y por ello incapaz de 
explicarnos ciertos cambios del contenido del pensamiento. Mi 
historia de la percepción es un estudio de la interacción dinámica 
entre el contenido del pensamiento y la institucionalización del 
mundo. En otras palabras, la fenomenología de la percepción es 
ese cable de conexión que por una parte es capaz de dar un con- 
texto inmediato al pensamiento y, por la otra, queda determina- 
do por la institucionalización del mundo. En lugar de pensa- 
miento (o conciencia) y sociedad, yo estoy proponiendo la histo- 
ria de la percepción como vinculo intermediario entre el contenido del pen- 
samiento y la estructura de la sociedad. 


Por «percepción» no quiero decir la neurofisiología de la per- 
cepción, ni la psicología conductista de la percepción, sino una 
descripción inmanente de la percepción como experiencia hu- 
mana.Ú!! Como lo subrayó Merleau-Ponty en su obra seminal, 
Fenomenología de la percepción, el ser humano se conecta con el 
mundo por vía de la percepción.Pl La percepción, como el vín- 
culo vital, incluye al sujeto como perceptor, el acto de percibir y 
el contenido de lo percibido. El sujeto perceptor, desde una ubi- 
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cación encarnada, enfoca al mundo como campo vivido, hori- 
zontal. El acto de percibir une al sujeto con lo percibido. Y el 
contenido de lo percibido, resultante de tal acto, afecta la in- 
fluencia del sujeto en el mundo. Por tanto, la percepción es un 
todo reflexivo, integral, que abarca al perceptor, el acto de perci- 
bir y el contenido de lo percibido. La descripción inmanente de 
la percepción debe enfocarla desde estos tres aspectos. 


Yo propongo que la percepción como todo reflexivo e inte- 
gral es el contexto inmanente y hermenéutico en el cual locali- 
zar todo contenido de pensamiento. Esta percepción está limita- 
da por tres factores, a saber: ¡) los medios de comunicación que 
enmarcan y facilitan el acto de percibir; ¡i) la jerarquía de los 
sentidos, es decir, el oído, el tacto, el olfato, el gusto y la vista, 
que estructura el sujeto como perceptor encarnado, y ¿1i) las pre- 
suposiciones epistémicasl'l que ordenan el contenido de lo perci- 
bido. Los tres están relacionados e interactúan. En conjunto 
constituyen un campo de percepción, dentro del cual se vuelve 
posible el conocimiento específico. 

Y no sólo están relacionados. Estudios recientes revelan que 
los medios de comunicación, la jerarquía de los sentidos y el or- 
den epistémico cambian con el tiempo. De allí que el campo 
perceptual constituido por ellos difiera de un periodo a otro. 
Hay una historia de la percepción para delimitar el contenido 
cambiante de lo conocido. 


Los MEDIOS DE COMUNICACIÓN 


En nuestro siglo proliferan los medios de comunicación, cada 
uno de los cuales sucede y se sobrepone a los anteriores. Así, el 
cine ha dado dinamismo a la fotografía, y la televisión ha trans- 
formado la transmisión por radio. Tenemos una conciencia cada 
vez mayor de que estos medios no sólo trasmiten información 
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sino que la empacan y la filtran, cambiando de este modo su sig- 
nificado. Como ejemplos específicos tomemos la narración de 
una escena en la novela y en el cine. La literatura narrativa, me- 
diante un sistema de señales lingiísticas, acumulativamente des- 
cribe una escena añadiendo una pieza de información a otra. No 
hay otra manera de hacerlo en letras de molde. Pero la cinemato- 
grafía, utilizando imágenes «móviles» discontinuas, puede intro- 
ducir una mise-en-scéne, O pasar, con un zum, de un close-up o 
acercamiento a toda una escena. El medio tal vez no sea el men- 
saje, pero determina el mensaje para el espectador o el auditor. 
De este modo necesitamos estudiar los medios de comunicación 
como factor determinante en la percepción. 


En la actualidad tenemos buen número de teorías de comuni- 
cación que explican el estado de los medios informativos, que 
van desde el modelo matemático de Shannon-Weaver hasta la 
semiótica de Umberto Eco y Thomas Sebeok. Entre todos ellos 
yo estoy dispuesto a favorecer lo resumido en The Presence of the 
Word, de Walter Ong. La teoría de Ong no es enteramente origi- 
nal sino que es un resumen sucinto de las obras de muchos, in- 
cluso de la suya propia sobre la lógica rameana. Aunque el tema 
del catolicismo imbuye su versión (Ong es jesuita), sin embargo 
su teoría es la más amplia; y yo basaré en ella mi análisis de los 
medios de comunicación.!l 

La cultura puede concebirse como oral, quirográfica, tipográ- 
fica o electrónica, según los medios de comunicación que la sos- 
tengan. Cada uno de estos cuatro tipos de cultura organiza y en- 
marca el conocimiento cualitativamente en una forma por ente- 
ro distinta de los otros tres. Y son históricamente sucesivos, ya 
que cada tipo ulterior queda sobrepuesto a los anteriores, aun- 
que residuos del tipo anterior persistan para afectar al posterior. 


Una cultura oral no tiene lenguaje escrito y, por tanto, no tie- 
ne registros, no hay textos. En esa sociedad, el habla cumple una 
combinación de funciones que la cultura tipográfica tiende a se- 
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parar en compartimientos. En una cultura tipográfica el habla es 
comunicación, mientras que el conocimiento se conserva no por 
medio del habla sino de la prensa. Y todos sabemos cómo la co- 
municación oral puede cambiar inadvertidamente el contenido 
del conocimiento. Sin embargo, en una cultura oral, sin el bene- 
ficio de registros escritos, el habla tiene que satisfacer las dos 
funciones: de conservar el conocimiento así como la comunica- 
ción, pues sólo en el acto de hablar puede conservarse su conoci- 
miento. Aunque sin el apoyo de la imprenta, el habla en la cultu- 
ra oral es ayudada por el arte de la memoria.[*Y Se organizan pala- 
bras rítmicas, en fórmulas y lugares comunes, y después se les 
dan pausas métricas. De esta manera es posible recordarlas y re- 
citarlas con gran facilidad. Y lo que se puede recitar y repetir se 
conservará. La recitación métrica de fórmulas y lugares comunes 
rítmicos ofrece una red de comunicaciones para determinar el 
conocimiento en la cultura oral. Sólo pueden conservarse como 
conocimiento aquellos fenómenos que embonen en las fórmulas 
y lugares comunes. Lo nuevo y lo claramente distinto pronto se- 
rá olvidado. Por consiguiente, el conocimiento en la cultura oral 
tiende a ser conservador, no especializado, y su contenido no es 
analítico sino formulaico. 


La introducción de un lenguaje escrito, sea ideográfico o alfa- 
bético y su conservación en algún tipo de manuscrito constitu- 
yeron una cultura quirográfica. Aunque se necesitó largo tiempo 
para lograrlo, la escritura acabó por separar del habla y de la me- 
moria el conocimiento. Un lenguaje escrito conservaba el cono- 
cimiento después del acto del habla y más allá de la desaparición 
del recuerdo. Se podía recurrir a cualquier pieza de escritura, 
aprenderla y criticarla, mientras que antes, en una cultura oral, el 
conocimiento dependía de la actuación del hablante. 

La separación del conocimiento y el habla es una realización 
extraordinariamente difícil, que cada sociedad con escritura debe 
esforzarse por llevar a cabo, sobre un periodo prolongado, con 
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un resultado distinto. La cultura quirográfica de la antigijedad 
clásica introdujo un nuevo ideal, la lógica abstracta formal.[$l No 
obstante, la tradición oral en la organización del conocimiento, 
por ejemplo, la retórica y la disputación, persistió desde la anti- 
giúedad clásica hasta el Renacimiento, pasando por la Edad Me- 
dia. Mientras el conocimiento de la escritura fue monopolio de 
una élite de escribas, aparte de las masas iletradas, la cultura qui- 
rográfica nunca pudo desplazar por completo a la cultura oral. 
En cambio, la primera fue superpuesta a la última, y sólo lenta- 
mente fue filtrándose hacia abajo. Una monografía reciente ha 
documentado la gradual penetración de la cultura quirográfica 
en la Inglaterra medieval.[9l A lo largo de tal periodo, «leer» fue 
leer en voz alta; y el pueblo seguía confiando mucho más en la 
tradición oral que en los registros escritos. Sin embargo, la crea- 
ción y retención de registros escritos ya había transformado, 
acumulativamente, a Inglaterra en una sociedad «letrada» a co- 
mienzos del siglo XIV. 


La revolución tipográfica de mediados del siglo xv introdujo 
una cultura enteramente nueva, y mucho más dinámica, de me- 
dios de información impresos, con consecuencias tan formida- 
bles como las de la transición de la cultura oral a la cultura quiro- 
gráfica. De hecho, los efectos de la revolución tipográfica sobre 
la cultura quirográfica fueron más rápidos que los de la escritura 
sobre la cultura oral. Elizabeth Eisenstein, en The Printing Press as 
an Agent of Change, ha enumerado los principales rasgos de esta 
transformación.) La imprenta diseminó textos de diversos pe- 
riodos y países, despertando la conciencia de las diferencias y la 
necesidad de una comparación crítica. Estandarizó no sólo textos 
sino también calendarios, diccionarios, mapas, cartas, diagramas 
y otras ayudas visuales, por lo que se puso de manifiesto el valor 
de la «afirmación pictórica exactamente repetible». La familiari- 
dad con el uso del orden alfabético, de los números arábigos, de 
los signos de puntuación, de las divisiones seccionales, de los ín- 
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dices, etcétera, todo ayudó a sistematizar el pensamiento. Y la 
imprenta puso fin al problema de la corrupción por la memoria 
o el manuscrito. En cambio, el nuevo carácter fijo de la informa- 
ción tipográfica fue requisito básico del rápido y acumulativo 
avance del conocimiento. 


La cultura quirográfica hizo posible el descubrimiento de una 
lógica abstracta formal, aparte del habla y de la memoria; pero 
quedó reservado a la cultura tipográfica introducir un nuevo 
ideal de conocimiento objetivo, es decir, la ciencia del siglo XVI. 
Por alguna razón, la quirografía nunca logró superar la conexión 
oral entre el hablante y el contenido del conocimiento. Y el co- 
nocimiento pretipográfico seguía organizado como retórica, po- 
lémica o disputación. La imprenta finalmente estandarizó la co- 
municación de conocimientos, independientemente de todo ha- 
blante o manuscrito particular. La estandarización tipográfica hi- 
zo pasar lo conocido, enteramente, al «contenido». Esto significó 
una formalización de lo conocido como contenido, aparte del 
cognoscente. Antes, fue muy difícil separar uno del otro, y cier- 
tos cuerpos de conocimiento dependían de la trasmisión perso- 
nal por un maestro. Pero ahora el contenido formalizado, es de- 
cir, despersonalizado, en letras de imprenta, era accesible a cual- 
quier lector competente, calificado. Así la estandarización tipo- 
gráfica hizo posible el nuevo ideal de conocimiento objetivo. (Al 
hablar de «posibilidad», no estoy diciendo que la imprenta causó 
el conocimiento objetivo; antes bien, que la imprenta fue una de 
las condiciones necesarias para descubrir el conocimiento objeti- 
vo). 

Nosotros, en el siglo xx, estamos entrando en una cultura 
electrónica. Con ello quiero decir una cultura de la comunica- 
ción basada en medios eléctricos y electrónicos, como el telégra- 
fo, el teléfono, el fonógrafo, la radio, el cinematógrafo, el televi- 
sor, la videocasetera, el tocadiscos y la computadora, más otros 
que están por venir. La nueva cultura electrónica se está super- 
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poniendo a la antigua cultura tipográfica, sin desplazarla por 
completo. Ésta es, en realidad, una época de transición, compa- 
rable a la transición del siglo xvI: de la cultura quirográfica a la 
tipográfica. Como estamos entrando en una nueva cultura de 
medios de comunicación tenemos mayor conciencia del con- 
torno de la antigua cultura tipográfica. Pero las implicaciones 
perceptuales de la nueva cultura electrónica, que nos llegan su- 
bliminalmente, son mucho más difíciles de precisar. 


En esto, creo que es muy útil la obra de J.R. Pierce, Symbols, 
Signals and Noise, presentación no técnica de la teoría de la infor- 
mación de Claude Shannon.!$l La teoría de la información es la 
base estadística y matemática para la comunicación de mensajes a 
través de medios electrónicos. Según ella, todo mensaje en su 
fuente, sea en lenguaje o en imagen, puede codificarse en núme- 
ros dígitos binarios de uno y cero. El bit (contracción del tér- 
mino binary digit), que simplemente es una elección entre el posi- 
tivo y el negativo, es la unidad básica de información que se tras- 
mitirá a través del medio electrónico, y luego será descifrado en 
el extremo receptor. En esta forma el lenguaje puede ser trasmi- 
tido a través de un cable, o de una imagen por vía de televisión. 
En un proceso de codificación, trasmisión y desciframiento es 
posible calcular estadísticamente el número de bits de informa- 
ción que se pueden enviar a través de la capacidad de cierto canal 
dentro de un periodo limitado, tomando en cuenta la cantidad 
tolerable de interferencia y retraso. Por consiguiente la teoría de 
la información se interesa en saber qué tipo de mensaje puede 
comunicarse más eficientemente a través de qué tipo de canal. 

La transición de la cultura tipográfica a la electrónica es, fun- 
damentalmente, un cambio a partir de la comunicación por me- 
dio del tipo a la comunicación por medio del bit. Si el tipo ha he- 
cho más formal y objetivo el conocimiento quirográfico, enton- 
ces nuestro problema es: ¿cómo ha transformado el bit al conoci- 
miento tipográfico? Mientras que el tipo tiene fijeza, el bit no es 
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más que una unidad estadística, una traducción matemática de 
un lenguaje o imagen existente. Abraza una lógica elemental de 
oposiciones binarias, es decir, es posible descomponer todos los 
fenómenos en códigos basados en un positivo y un negativo, 1 y 
0. Por tanto la lógica de la ciencia objetiva está siendo desplazada 
por la lógica binario-digital de la ciencia de las computadoras. 
Las oposiciones binarias recorren todos los niveles de cualquier 
estructura. La antigua fijeza de la imprenta está siendo subverti- 
da por un nuevo conocimiento de estadística y probabilística. 


LA JERARQUÍA DE LOS SENTIDOS 


Quienes estudian la historia de los medios de comunicación, 
entre ellos Ong, han mostrado cómo ciertos medios se relacio- 
nan con organizaciones específicas de los sentidos humanos. Este 
aspecto de su estudio ha sido reforzado por las obras de los histo- 
riadores de los Annales,l*1 y por la fenomenología de la percep- 
ción sensorial.[10 Sobre estas bases yo explicaré en esta sección 
qué es la jerarquía de los sentidos, y luego propondré cómo dife- 
rentes culturas de medios de comunicación implican organiza- 
ciones jerárquicas específicas de los sentidos. 


Los cinco sentidos humanos, es decir, el oído, el tacto, el olfa- 
to, el gusto y la vista, conectan al sujeto con el mundo. Cada 
sentido ya es una conexión cualitativamente distinta entre el su- 
jeto y el mundo circundante. Pero ninguno de los sentidos es en- 
teramente autónomo. Por ejemplo, el gusto es reforzado por la 
vista y el olfato; sin la correlación de estos últimos dos sentidos, 
la comida no sabe igual. En conjunto los cinco sentidos nos dan 
la experiencia de la realidad. 

De los cinco sentidos el oído es el más continuo y penetrante. 
Digo esto aun cuando muchos, desde Aristóteles en la Metafísica 
hasta Hans Jonas en The Phenomenon of Life (1966), han dicho que 
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la vista es el más noble. Pero la vista siempre va dirigida a lo que 
está enfrente, no demasiado lejos ni demasiado cerca, pues de 
otra manera no podemos ver claramente. Y la vista no puede do- 
blar una esquina; al menos, no sin ayuda de un espejo. En cam- 
bio, el sonido nos llega, nos rodea de momento, con un espacio 
acústico lleno de timbres y matices. Es más cercano y sugestivo 
que la vista. La vista siempre es la percepción de una superficie 
desde un ángulo particular. Pero el sonido es la percepción capaz 
de penetrar bajo la superficie. Por ejemplo, el sonido puede po- 
ner a prueba la solidez de la materia; y el habla es una comunica- 
ción que conecta a una persona con otra. Por tanto, la calidad del 
sonido es fundamentalmente más vital y conmovedora que la de 
la vista. 


El tacto es el más realista y seguro de los cinco sentidos. Lo 
que vemos u oímos, siempre queremos verificarlo por el sentido 
del tacto. El tacto es tangible y sustantivo. Es la conexión per- 
ceptual última entre un sujeto y otro, de modo que podemos es- 
tar seguros de lo que vimos u oímos. Sólo cuando lo toco sé 
cuán duro o resistente es un objeto, cualidades que el aspecto y 
el sonido no pueden revelar. Asimismo, cuando toco y luego 
siento a otra persona, he hecho contacto con otra vida. Tocar es, 
fundamentalmente, contacto físico. Caracteriza a cada uno de 
nosotros como ser sensual y sexual, que busca la unión física con 
otro ser. 


La vista, en contraste con el oído, el tacto, el gusto y el olfato, 
es, eminentemente, un acto de distanciamiento, de juicio. Los 
datos de los otros cuatro sentidos llegan a nosotros, por lo que 
perceptualmente nos conectamos con lo que está próximo. Pero 
la vista es una extensión en el espacio, y presupone una distan- 
cia. Vemos abrirse frontalmente ante nosotros un campo hori- 
zontal, dentro del cual localizamos los objetos de nuestra aten- 
ción; frontal en el sentido de que sólo vemos lo que se presenta 
ante nuestros ojos. Y suponemos una posición erecta en relación 
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con los datos de la vista. Podemos oír, tocar, ver y gustar en 
cualquier posición que queramos, sin afectar ese sentido en par- 
ticular. Pero la vista es más segura cuando adoptamos la posición 
erecta, porque desde tal perspectiva usual podemos comparar y 
contrastar los objetos de nuestra atención contra un fondo vasto 
y difuso. Dentro de esta extensión frontal, erecta, horizontal, la 
vista constituye un juicio. Los otros cuatro sentidos pueden ser 
muy refinados y discriminadores, pero sólo la vista puede anali- 
zar y medir. Ver es una percepción comparativa de cosas que hay 
ante nosotros, el comienzo de la objetividad. Por ello la vista ha 
sido íntimamente relacionada al intelecto. 


Percibimos no sólo por la vista sino mediante una combina- 
ción de los cinco sentidos, que se verifican y refuerzan unos, a 
otros. De otra manera nuestra experiencia de la realidad queda- 
ría sumamente mutilada. Además cada persona tiene una combi- 
nación ligeramente distinta de capacidad sensorial. Un músico 
debe tener mejor oído que la mayoría de la gente; y un buen chef 
tiene mejores papilas gustativas. Por tanto cada uno de nosotros 
tiene una experiencia ligeramente distinta de la realidad debido a 
la diferente combinación de los cinco sentidos. 

El argumento en la historia de la percepción, no concierne a 
variaciones individuales. En cambio propone que los medios de 
comunicación de cada periodo, sean orales, quirográficos, tipo- 
gráficos o electrónicos, subrayan diferentes sentidos o combina- 
ciones de ellos, apoyando una organización jerárquica distinta de 
los sentidos. Y el cambio en la cultura de los medios de comuni- 
cación conduce, a la postre, a un cambio en la jerarquía de los 
sentidos. 


En una cultura oral el oído sobrepasa a la vista como el más 
importante de los cinco sentidos. En semejante cultura, comuni- 
cación oral es comunicación auditiva. A falta de lenguaje escrito 
en manuscritos o en tipos, el conocimiento se comunica exclusi- 
vamente por el habla. Y el habla hay que oírla cercana e instantá- 
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neamente, puesto que no hay teléfono, fonógrafo, radio, video- 
casetera ni tocadiscos para trasmitir un mensaje hablado a través 
del tiempo o el espacio. El habla es directamente asimilada por el 
oído, sin mediación del ojo. Y nos conmueve más el sonido que 
la vista, ya que el primero nos rodea, mientras la segunda nos 
distancia. El habla rítmica, métrica, constituye así la comunica- 
ción oral/auditiva, del conocimiento como suceso público ha- 
ciéndolo más intenso y real que la comunicación quirográfica, ti- 
pográfica o aun electrónica. En una cultura oral oír —no ver— 


es creer. 


La transición de una cultura oral a una quirográfica no fue 
tanto un desplazamiento cuanto una sobreposición de una cultu- 
ra de medios de comunicación sobre otra. Y la cultura quirográ- 
fica no alteró la supremacía del oído en la jerarquía de los senti- 
dos. La cultura quirográfica de la Edad Media, como lo afirman 
los historiadores de los Annales, continuó subrayando la priori- 
dad del oído y del tacto sobre la vista. La gente daba más crédito 
a lo que podía oír y tocar que a lo que podía ver. Durante este 
periodo la escritura fue monopolio de una pequeña élite clerical, 
y la lectura siempre se lograba con mucha dificultad. En realidad, 
leer seguía siendo leer en voz alta, de modo que el oído pudiese 
asimilar el mensaje. Antes de la invención de la tipografía la vi- 
sualidad nunca logró derrocar la supremacía auditiva y táctil de 
los sentidos humanos. 

La cultura tipográfica finalmente rompió los frenos auditivo- 
táctiles impuestos por las culturas oral y quirográfica, y en cam- 
bio introdujo la supremacía de la vista en la jerarquía de los sen- 
tidos. La página impresa, con sus tipos estandarizados, su pun- 
tuación y sus divisiones seccionales, gradualmente acostumbró el 
ojo a la presentación de mensajes en un espacio formal y visual. 
Esta estandarización del espacio visual aún no se lograba en la 
quirografía, mientras que el espacio-tiempo acústico era el mar- 
co perceptual de la cultura oral. Con este cambio en la jerarquía 
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de los sentidos «leer» gradualmente se volvió la silenciosa asimi- 
lación del mensaje por el ojo. Además, como tan convincente- 
mente lo arguyó William Ivins, Jr., en Prints and Visual Commu- 
nication, la estandarización de los tipos hizo, desde el principio, 
que la información visual fuese más fidedigna que la informa- 
ción auditiva y táctil.[1] Antes, las copias manuscritas inevitable- 
mente corrompían la ilustración, después de unas cuantas ma- 
nos. Pero, ahora, los tipos pictóricos eran idénticos en todos los 
ejemplares de la misma edición. En realidad los tipos fueron más 
útiles que las palabras al transmitir información técnica, científi- 
ca. La ciencia del siglo XVI vino después de la revolución tipo- 
gráfica de los medios de comunicación y de la supremacía de la 
vista en la jerarquía de los sentidos y, por tanto, las presupuso. 


Sólo ahora, habiendo entrado en una cultura electrónica, se ha 
hecho reconocible la jerarquía de los sentidos en la cultura tipo- 
gráfica. Mientras nos encontramos dentro del marco de una cul- 
tura de medios de comunicación es mucho más difícil discernir 
su dinámica perceptual. Walter Ong afirma que la cultura elec- 
trónica ha extendido e intensificado nuestros sentidos para pro- 
mover una nueva oralidad, con una mayor perspectiva para la 
comunicación verbal.[!2 Yo convengo en que los medios electró- 
nicos extienden nuestros sentidos, pero preveo consecuencias 
muy distintas para la organización jerárquica de éstos. 

Mi idea es que los medios electrónicos han extendido y extra- 
polado vista y oído, alterando nuestra realidad cotidiana. La re- 
volución fotográfica de mediados del siglo xIx hizo que el obje- 
to de la vista, la imagen visual, fuese mucho más exacta en todos 
sus detalles que la ilustración impresa. La imagen gráfica se ha 
vuelto fotográfica. Sin embargo, como lo ha indicado Susan 
Sontag en On Photography, aunque la fotografía es capaz de per- 
petuar una imagen visual exacta, se ha perdido el contexto ori- 
ginal de tal imagen. Y la imagen tampoco está relacionada en al- 
guna otra forma con la experiencia de vida auténtica de todo ob- 
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servador posterior. Así, ver fotográficamente es ver fuera de 
contexto.[13l No obstante, la imagen fotográfica es aceptada por 
el siglo xx como «realista». Y este «realismo» ha sido intensifica- 
do por la imagen móvil del cine mudo. Correlativamente el telé- 
fono, el fonógrafo, la radio, el tocadiscos y la videocasetera han 
amplificado y extendido el sonido a través del espacio y/o el 
tiempo. Esta amplificación del sonido es análoga a la extensión 
fotográfica de la visión. Cada una satura de información un solo 
canal a expensas de los demás. Ahora, cine y televisión crearon 
aquí una «realidad» basada en la visión y el sonido extendidos, 
sin ninguna referencia a los otros tres sentidos. En la actualidad, 
en nuestra vida cotidiana, nos bombardean estas nuevas imáge- 
nes visuales y auditivas. La «realidad» comunicada por los medios 
electrónicos queda sobreimpuesta a la antigua realidad sostenida 
por medios tipográficos. Por ello, literalmente, la primera es una 
surrealidad. La surrealidad electrónica es multiperspectiva y am- 
biental, mientras que la realidad tipográfica es uniperspectiva y 
objetiva. Esta surrealidad se obtiene por la extensión y extrapo- 
lación de la vista y el oído a expensas del tacto, el olfato y el gus- 
to. 


EL ORDEN EPISTÉMICO 


Michel Foucault, en su brillante obra El orden de las cosas, pro- 
puso la idea de que el discurso es gobernado por reglas o presu- 
posiciones epistémicas inconscientes, y que estas reglas, en con- 
junto, se modificaban de un periodo a otro.[11 No hay una lógica 
universal del discurso; y el conocimiento resultante del discurso 
es discontinuo. En realidad cada conjunto de reglas epistémicas 
define un orden distinto, y cada orden se apropia un terreno dis- 
tinto de conocimiento.[15] Foucault, en esa obra, quiso mostrar 
cómo se transformaron los órdenes epistémicos, desde el Renaci- 
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miento hasta el siglo XIX. Siguiendo su sugestión, en esta sección 
pasaré revista muy brevemente a la transformación de los órde- 
nes epistémicos desde la Edad Media hasta la actualidad. 


La cultura oral-quirográfica de la Edad Media fue ordenada 
por las reglas epistémicas de la anagogía. Los medios de comuni- 
cación no dictan el orden epistémico, aunque necesariamente 
delimitan la posibilidad del último. La anagogía medieval presu- 
ponía el ser absoluto de Dios, mientras todo lo demás, incluso 
cognoscente y conocimiento, dependía de él. En lugar de un co- 
nocimiento inmanente, la anagogía descendía de ser a devenir. 
Un ser trascendente creaba y sostenía el devenir inmanente. Por 
tanto, sólo podíamos conocer por referencia a Dios. Y este co- 
nocimiento era un asentimiento intelectual basado en la fe. El in- 
telecto medieval percibía el mundo como una manifestación de 
señales. Pero, por sí mismo, el intelecto no podía descubrir una 
conexión inherente entre signos heteróclitos. En cambio, desde 
el punto de vista de un intelecto basado en la fe, todas las señales 
indicaban el Gran Designio de Dios y derivaban en consecuencia 
su significado. Por tanto, la anogogía era aquel conjunto de re- 
glas epistémicas que ordenaban el conocimiento intelectual del 
devenir en función de una fe en el ser absoluto de Dios. Cono- 
ciendo lo inmanente desde el punto de vista de lo trascendente, 
el intelecto medieval se deleitaba en el juego de señales como fi- 
gura, metáfora, analogía, símbolo y visión.!!*] 

El orden epistémico del Renacimiento, como lo analizó Fou- 
cault, estaba fundado en las reglas de similitud o semejanza. En 
lugar de la subordinación anagógica medieval del devenir inma- 
nente al ser trascendente, que no enfocaba el mundo como un 
todo autocontenido, la similitud renacentista propuso un mun- 
do de orden convergente y centrípeta. El orden del macrocos- 
mos se asemejaba al del microcosmos; el del universo correspon- 
día al del ser humano. Las cuatro figuras de semejanza principal- 
mente empleadas en el Renacimiento eran convenientia (una se- 
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mejanza basada en una escala graduada de proximidad espacial); 
aemulatio (una especie de convenientia sin limitación espacial y por 
ello capaz de conectarse desde ciertas distancias sin movimiento 
real); analogía (reforzada ahora por la convenientia y la aemulatio, 
de modo que era posible unir todo el universo con el microcos- 
mos humano en el centro); y simpatía (que excitaba las cosas al 
movimiento y unía hasta las más distantes). Así caracterizó Fou- 
cault el orden epistémico del Renacimiento: «Buscar un signifi- 
cado es sacar a luz una semejanza. Buscar la ley que gobierna los 
signos es descubrir cosas que son similares... La naturaleza de las 
cosas, su coexistencia, la forma en que están unidas y se comuni- 
can no es otra cosa que su semejanza».["] 


En los siglos XVII y XVIII, continuó Foucault, el orden de simi- 
litud fue desplazado por otro de representación en el espacio. «El 
mundo circular de signos convergentes es remplazado por una 
progresión infinita».U8l En lugar del cosmos centrípeta del Rena- 
cimiento la ciencia moderna abrió un espacio empírico de exten- 
sión infinita. Y el conocimiento dentro de esta vasta expansión 
espacial no fue una similitud de los signos sino una representa- 
ción basada en la comparación de identidad y diferencia, así co- 
mo en la medición de las nuevas matemáticas. La nueva razón 
analítica de comparación y medición destruyó el mundo jerár- 
quico renacentista de semejanza y correspondencia. Aspiró a co- 
nocer global y científicamente, pues era posible comparar y me- 
dir con certidumbre todos los fenómenos. Sin embargo aún no 
era un mundo en que la experiencia del tiempo fuese una con- 
ciencia sui generis. Los siglos XVI y XVIH (al menos hasta la revo- 
lución industrial del último tercio del siglo XVII) concibieron el 
tiempo como, simplemente, otra dimensión, idéntica al espacio. 
Por ello el orden epistémico de representación en el espacio fue, 
fundamentalmente, no temporal y clasificatorio, es decir, una ta- 
xonomía estática. Pero ¿qué decir del ego, así como del conoci- 
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miento de los otros en el pasado? Estas fueron las dos anomalías 
del espacio taxonómico de la representación. 


El orden epistémico de la sociedad burguesa, desde el último 
tercio del siglo xvII1 hasta el primer decenio del siglo XX, se fun- 
dó en las reglas del desarrollo en el tiempo. El tiempo, ya no 
comparable al espacio desde las revoluciones económicas y polí- 
ticas de finales del siglo XVIII, fue experimentado como una di- 
mensión nueva, cualitativamente distinta. Lo que la razón espa- 
cial no podía abarcar dentro de una expansión, sí podía incorpo- 
rarlo el tiempo, esa dimensión hasta entonces no realizada. La 
lógica de identidad y diferencia fue subrayada por otra de analo- 
gía y sucesión. El desarrollo en el tiempo habría de colmar las la- 
gunas recién descubiertas entre los diversos y dispares Órdenes 
taxonómicos de representación en el espacio. Con el tiempo un 
orden en el espacio podría conectarse con otro orden en otro es- 
pacio. Y sin embargo el desarrollo era una nueva conexión que 
planteaba la dinámica (en oposición a la estática), la transforma- 
ción (en oposición al cambio específico no relacionado), la es- 
tructura (en oposición a la taxonomía) y la totalidad (como un 
todo espacio-temporal). Todas y cada una de las cosas en la so- 
ciedad burguesa habían de ser comprendidas y explicadas como 
un orden de desarrollo en el tiempo. Y ese desarrollo era necesa- 
riamente dinámico, transformativo, estructural y complejo. El 
nuevo orden espacio-temporal definía, además de validar, los 
nuevos conocimientos de historia, sociedad, lenguaje, filosofía y 
hasta la psique humana. 

Sin embargo, en el siglo Xx, la sobreposición de la cultura 
electrónica a la cultura tipográfica, con la consiguiente extrapo- 
lación de vista y sonido, ha socavado la creencia en que la razón 
analítica podía desarrollar conexiones dentro del espacio y el 
tiempo objetivos. En cambio, espacio y tiempo ya no son el mar- 
co absoluto de la percepción, sino que ellos mismos se han con- 
vertido en simples funciones dentro de un sistema. En lugar del 
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desarrollo en el tiempo, el nuevo orden epistémico se funda en el 
sistema sincrónico de oposiciones binarias y de diferencias sin 
identidad. El nuevo orden, ya no espacial ni temporal, sino siste- 
mático y sincrónico, ha prescindido del problema de la relación 
entre un concepto (el significado) y el objeto intentado, así como 
de la explicación del cambio a través del tiempo. El conocimien- 
to se reduce así al sistema sincrónico de la langue (en oposición al 
habla). Y tal sistema está compuesto de unidades que sólo poseen 
valores diferenciales en su relación mutua. Como lo indicó Saus- 
sure en su Curso de lingiitstica general (1915), el signo se compone 
del significado y el significante, y la relación entre ambos es pu- 
ramente arbitraria. Tal fue la fundación epistémica del estructu- 
ralismo y la semiología, nuevas disciplinas que han revelado el 
vacío y la determinación que rodeaban al antiguo orden del de- 
sarrollo en el tiempo. Y sin embargo, el nuevo orden sincrónico 
de oposiciones binarias y de diferencias sin identidad es, en sí 
mismo, una positividad constreñida. 


EL CAMPO DE LA PERCEPCIÓN 


El sujeto, desde una ubicación encarnada aquí y ahora, enfoca 
el mundo como campo horizontal. Y aspectos de tal mundo se 
abren, como si estuviesen allí y entonces. La dimensión espacial 
entre aquí y allí, la dimensión temporal entre ahora y entonces 
son las coordenadas perceptuales que definen el marco de vida 
para el sujeto. Es un campo horizontal, porque el sujeto lo enfo- 
ca perspectivamente, desde lo íntimo y familiar hasta lo distante 
y tipificado, con la intención de vivir. 

Este campo horizontal está constituido por el perceptor, el ac- 
to de percibir, y el contenido de lo percibido. En cada periodo la 
cultura de los medios de comunicación forja el acto de percibir; 
el sujeto queda delimitado por una diferente organización jerár- 
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quica de los sentidos, y el contenido de lo percibido lo ofrece un 
conjunto distinto de reglas epistémicas. Por consiguiente, el 
campo perceptual constituido por ellos es una formación histó- 
rica, que difiere de un periodo al siguiente. 


El campo de la percepción en la Edad Media estaba constitui- 
do por una cultura oral-quirográfica, una jerarquía de los senti- 
dos que daba preferencia al oído y al tacto, y al orden epistémico 
de la analogía. Perceptualmente, el mundo medieval no era cen- 
trado en sí mismo sino ilimitado. Y la vida transcurría bajo la 
égida de las fuerzas ilimitadas del más allá. De aquí la interpene- 
tración de la trascendencia y la inmanencia, la heterogeneidad 
del espacio y del tiempo. La realidad dentro de tal campo era 
más intensa y fluida, menos exacta y discriminadora que la nues- 
tra. Por ejemplo, Emmanuel Le Roy Ladurie, en su estudio de la 
vida de una aldea en Montaillou a finales de la Edad Media, mos- 
tró que, más allá de la experiencia específica y personal, los con- 
ceptos de espacio y tiempo eran muy vagos e inexactos entre sus 
habitantes.1'9 Y D. W. Robertson, Jr., ha indicado que «los hom- 
bres medievales pensaban, unos de otros... no como personali- 
dades con profundos afanes y tensiones internas, sino como per- 
sonajes morales cuyas virtudes y vicios eran evidentes en su ha- 
bla y sus acciones».20 

El campo perceptual del Renacimiento fue reconstituido por 
una cultura de medios de comunicación en transición, de la qui- 
rografía a la tipografía, aunque con la persistencia de una orali- 
dad subyacente al nivel popular; por un cambio gradual en la je- 
rarquía de los sentidos, de la preferencia por el oído y el tacto a 
la supremacía de la vista; así como por el orden epistémico de la 
similitud. En contraste con el cristianismo medieval, el cosmos 
renacentista fue mucho más centrípeta y preocupado por lo in- 
manente. Surgió un mundo autocontenido de presagios y seña- 
les que debían ser interpretados por el orden de similitud y co- 
rrespondencia que une la divinidad con la naturaleza, la esfera y 
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el centro, e universo y el espíritu, los cuerpos celestes y el rostro 
humano. La perspectiva pictórica, desde Brunelleschi y Alberti, 
con su hincapié en la distancia dinámica entre el contemplador y 
lo contemplado,B1 así como la historiografía humanista, desde 
Leonardo Bruñí, con su sentido de la distancia dinámica entre el 
historiador y el hecho histórico,(22] atestiguaron la nueva reflexi- 
vidad del espacio y el tiempo en este campo perceptual. Todos 
los elementos del cosmos formaban un todo coherente; cada uno 
podía ser el punto de partida que condujera al todo; pero el mi- 
crocosmos humano era el eslabón crucial, que abarcaba el ma- 
crocosmos desde dentro. Sin embargo, ya en el siglo xVI, con el 
creciente cambio hacia la tipografía y la visualidad, el ser huma- 
no se volvió más altivo y consciente en el mundo, interesado en 
la «propiedad corpórea externa»:?3l cómo el hombre debía pre- 
sentarse y ser visto por los demás. 


En la sociedad estamental de los siglos XvHu y xvI (es decir, 
hasta la revolución industrial en la Gran Bretaña y la revolución 
francesa de 1789), un nuevo campo perceptual, constituido por 
la cultura tipográfica, la supremacía de la vista y el orden de la 
representación en el espacio vino a sobreponerse a los anteriores. 
El mundo, que dejó de ser un cosmos concéntrico, se convirtió 
en extensión espacial; y la naturaleza ya no fue animada, convir- 
tiéndose en cambio en una máquina cuyo funcionamiento regu- 
lar podía ser descubierto por la nueva razón. Como tan bien lo 
definió Alexandre Koyré, con «la destrucción del cosmos y la 
geometrización del espacio»,?4 el mundo cerrado de Hermes 
Trismegisto fue desplazado por el universo infinito de Galileo y 
de Newton. Conocer ya no fue una intimación del mundo basa- 
da en la similitud, sino un sistema autocontenido y universal de 
signos, cuya función era representar formas, magnitudes, canti- 
dades y relaciones de objetos en un espacio homogéneo y des- 
temporalizado descubierto por las ciencias mecánicas. La repre- 
sentación en el espacio era un sistema de un solo nivel, de identi- 
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dades y diferencias, que no podía abarcar la conexión reflexiva 
entre el ser y el mundo. Y la perspectiva subyacente en este or- 
den subjetivo era arquimédica, es decir, ¡una perspectiva que 
afirmaba no tener perspectiva! Desde un punto de vista cero, hi- 
potéticamente fuera del tiempo y del espacio, la perspectiva ar- 
quimédica podía convertir entonces las conexiones del mundo 
en cantidades y extensiones.[251 El campo perceptual así consti- 
tuido era fundamentalmente no reflexivo, visual y cuantitativo. 


El campo de la percepción en la sociedad burguesa, desde el 
último tercio del siglo xvIn hasta el primer decenio del siglo xx, 
estuvo constituido por una cultura tipográfica que fue comple- 
mentada por la revolución fotográfica y, debido a ello, por una 
visualidad extendida, así como por el orden epistémico del desa- 
rrollo en el tiempo. El campo de la percepción —que ya no era 
una extensión espacial—, abierto por la dinámica de la sociedad 
burguesa, tenía nuevas profundidades que sólo la temporalidad 
podía conectar. Por ello el conocimiento taxonómico del perio- 
do anterior fue desplazado por un conocimiento distinto del 
proceso dinámico. «Desarrollo» fue una palabra nueva, indicado- 
ra de una nueva conciencia del tiempo como proceso. Por ejem- 
plo, Foucault mostró que las nuevas «filología, biología y econo- 
mía política se establecieron no en los lugares antes ocupados por 
la gramática general, la historia natural y el análisis de la riqueza, 
sino en un área en que aquellas formas de conocimiento no exis- 
tían».?él Y dentro del campo dinámico el sujeto empezó a captar 
una nueva profundidad, una nueva reflexividad. La «personali- 
dad», a comienzos de este periodo, adquirió su significado mo- 
derno, es decir, una persona individual.!?] Y al término de este 
periodo Freud propuso el subconsciente como causalidad de esta 
nueva personalidad. 


Por último, el naciente campo perceptual de nuestro siglo, me 
aventuraré a decir, está constituido por la cultura electrónica, la 
extrapolación de vista y sonido, y la sistematización sincrónica 
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de oposiciones binarias y de diferencias sin identidad. En 
contraste con la realidad objetiva de la sociedad burguesa que fue 
definida desde una sola perspectiva, la surrealidad dentro del 
nuevo campo perceptual es multiperspectiva y ambiental. La de- 
sorientación ocurre cuando tratamos de juzgar lo nuevo por el 
estándar objetivo y uniperspectivo de lo antiguo. Es mi argu- 
mento que la revolución perceptual de 1905-1915 destruyó el 
marco del espacio y el tiempo objetivos. Dentro del nuevo cam- 
po el ideal de una personalidad individual así como la causalidad 
freudiana del subconsciente ya no es viable, pues la persona con- 
temporánea tiene mucho menos de personalidad integrada, mu- 
cho menos de interior. Aunque sólo fuera por ello, el futuro es 
distinto del pasado, y hasta del pasado inmediato. Tampoco se le 
puede proyectar dentro de una serie de tiempo. 
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Medios de comu- Orden epis- Jerarquía de los 
nicación témico sentidos 


La Edad Media 
Quirografía sobre Oído/tacto so- Anagogía 
oralidad bre vista 


El Renacimiento 


De la quirografía Del oído y el Similitud 
a la tipografía tacto a la 
supremacía 
; de la vista 
Sociedad estamental 
Tipografía sobre quiro- Vista sobre Representación 
grafía y oralidad oído/tacto en el espacio 
Sociedad burguesa 
Trpografía complementada Extensión de Desarrollo en 
por la fotografía la vista el tiempo 
Siglo xx 
Electrónica sobre Extrapolación de Sistema sin- 
tipografía vista/sonido crónico 


Son necesarias dos condiciones adicionales a lo que he estado 
analizando en este capítulo, con respecto a la historia de la per- 
cepción. En primer lugar los sucesivos campos perceptuales no 
sólo se desplazan unos a otros. Antes bien, uno nuevo se so- 
breimpone al anterior, de modo que dentro de un periodo en- 
contramos sedimentación de campos perceptuales; pero el cam- 
po dominante ejerce una hegemonía gramsciana sobre los ante- 
riores. En segundo lugar el campo de percepción determina el 
contenido del conocimiento. Pero ese campo es, a su vez, deter- 
minado por la sociedad como totalidad, pues el conocimiento 
dentro de la totalidad es mucho más que una simple ideología o 
superestructura. Es la conciencia intencional dentro de un cam- 
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po perceptual. Pero los medios de comunicación, la jerarquía de 
los sentidos y el orden epistémico que constituyen tal campo es- 
tán determinados por la estructura de la totalidad. El concepto 
dialéctico de determinación dentro de totalidad es mucho más 
complejo y realista que el concepto lineal, positivista, de causa y 
efecto. Con estas dos condiciones, pasemos a la historia de la 
percepción burguesa. 


6% 


II. LA SOCIEDAD BURGUESA 


Por sociedad burguesa entiendo la sociedad de la Europa Oc- 
cidental, especialmente la Gran Bretaña y Francia, desde el últi- 
mo tercio del siglo XVII hasta el primer decenio del siglo xx. Al 
comienzo del periodo la revolución industrial empezó a cobrar 
velocidad en la Gran Bretaña; poco después ocurrió en Francia la 
revolución política. En conjunto abarcan lo que E.J. Hobsbawm 
ha llamado la doble revolución que marcó el comienzo de la 
edad moderna. Primero en la Gran Bretaña y después en Francia, 
los «despegues» económico y demográfico y su concomitante 
transformación social alteraron el mundo mismo en que habían 
vivido ingleses y franceses.[!l El periodo llegó a su fin en la déca- 
da anterior a la primera Guerra Mundial. Lo que yo llamo la re- 
volución perceptual de 1905-1915, así como la repercusión de la 
Guerra Mundial y la estructura del capitalismo de empresa, lle- 
varon ese periodo a un fin. Desde entonces existe una sociedad 
burocrática de consumo controlado, como tan atinadamente lla- 
mó Henri Lefebvre a nuestro mundo.[?] Las relaciones entre pro- 
ducción y consumo, entre estructura económica e ideología, en- 
tre Estado y sociedad son en la actualidad tan distintas de las de 
la sociedad burguesa que yo insistiré en que se trata de dos perio- 
dos separados de la historia. 

Podemos emprender el estudio de la sociedad desde dos pun- 
tos de vista metodológicos, a saber, el marxismo y la fenomeno- 
logía. El marxismo concibe la sociedad como una totalidad es- 
tructurada: 
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El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura económica 
de la sociedad, la base real, sobre la que se erige una supraestructura jurídica y 
política y a la que corresponden determinadas formas sociales de conciencia... 
Al cambiar la base económica se desplaza más o menos lentamente, más o menos 


rápidamente, toda la inmensa supraestructura.[3] 

El concepto marxista de una estructura de muchos niveles en 
transformación sigue siendo el mejor marco general con que 
contamos para el estudio crítico de la sociedad. Por otra parte la 
fenomenología describe la sociedad como un campo intencional, 
con su ubicación encarnada, aquí y ahora, extendiéndose hacia 
los horizontes espacio-temporales, allí y entonces.[1 Esta última 
metodología nos ofrece un conocimiento de cómo los habitantes 
de un mundo lo enfocan desde el interior como realidad en mar- 
cha, como un futuro aún no revelado. Ya lo indicó Merleau- 
Ponty: «El mundo no es un objeto... es el medio natural y el 
campo de todos mis pensamientos y de todas mis percepciones 
explicitas».[8l El marxismo y la fenomenología, cada uno, indi- 
can el contenido de la percepción, es decir, el pensamiento o la 
conciencia de manera distinta. Para el marxismo tal contenido es 
una ideología que debe explicarse por la subestructura. Pero la 
fenomenología ubica tal contenido en el centro de un campo vi- 
vido, intencional. 

Tenemos así 1) el contenido de la percepción, es decir, el pen- 
samiento o conciencia; 2) el campo de la percepción, constituido 
por medios de comunicación, jerarquía de los sentidos y orden 
epistémico; y 3) la estructura (de muchos niveles) en transforma- 
ción. Cada uno tiene su propia lógica o causalidad conceptual. 


Pero el pensamiento o la conciencia son inmediatamente en- 
marcados, es decir, determinados por el campo de percepción, 
que a su vez es forjado por la estructura social. En este sentido 
puede decirse que el contenido de la percepción es determinado, 
en última instancia, por la estructura social. 


En este sentido puede decirse que el contenido de la percep- 
ción es determinado, en última instancia, por la estructura so- 
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cial. No obstante, el ser humano enfoca el mundo desde el inte- 
rior, empleando el contenido disponible de percepción para 
comprender y dominar el mundo, a menudo con una conciencia 
mínima de la determinación por el campo perceptual. Por consi- 
guiente el pensamiento no es un simple reflejo pasivo de la es- 
tructura social sino la conciencia reflexiva por medio de la cual 
es vivida la estructura social como relaciones intencionales aún 
en vigor. En otras palabras la conciencia se infiltra en todos los 
niveles de la estructura social como intersubjetividad, y los acti- 
va. 


Mucho se ha escrito acerca de la sociedad burguesa desde el 
punto de vista de su estructura social, pero casi nada concernien- 
te a la percepción burguesa. En esta obra me propongo describir 
la percepción burguesa. 


EL CAMPO BURGUÉS DE LA PERCEPCIÓN 


El nuevo y dominante campo de percepción en la sociedad 
burguesa fue constituido por el predominio de los medios tipo- 
gráficos, una jerarquía de los sentidos que subrayaba la suprema- 
cía de la vista, y el orden epistémico de desarrollo en el tiempo. 
La tipografía promovió el ideal de que el conocimiento podía 
despegarse del conocedor para volverse imparcial y explícito. La 
supremacía de la vista hizo posible la verificación científica de tal 
conocimiento. Y el orden de desarrollo en el tiempo ofreció una 
conexión temporal para fenómenos observables más allá de su 
representabilidad en el espacio. En otras palabras, el conocimien- 
to dentro del nuevo y dominante campo de la percepción había 
de ser objetivo, visual y espacio-temporal. Objetividad y visuali- 
dad eran normas ya establecidas en la sociedad estamental de los 
siglos XVI y XVIH, pero el desarrollo en el tiempo era un nuevo 
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orden epistémico. Juntos constituyeron un nuevo campo para la 
percepción burguesa. 


Llamo burgués a este orden perceptual por tres razones inte- 
rrelacionadas. Primera, el nuevo campo de la percepción reflejó 
la experiencia secular generada por la revolución industrial y la 
revolución francesa. Segunda, el conocimiento espacio-tempo- 
ral, objetivo y visual dentro del campo promovió los intereses de 
clase de la burguesía triunfante. Y tercera, por esta afinidad entre 
el conocimiento dentro del campo y sus propios intereses de cla- 
se, los miembros de la burguesía se sintieron predispuestos a 
aceptar la validez y las presuposiciones subyacentes en este cono- 
cimiento, sin cuestionarlo mucho. Esto no significa que todos 
los burgueses aceptaran automáticamente este conocimiento, o 
que algunos de otras clases no pudieran suscribirlo. Pero funda- 
mentalmente se puede caracterizar como un campo burgués de 
percepción. 

Dentro del nuevo campo burgués de percepción surgieron 
nuevas y diferentes experiencias del tiempo, el espacio y la vida 
del organismo. Describiré éstas en los tres siguientes capítulos. 
Pero aquí deseo caracterizar la percepción burguesa aislando los 
nuevos conceptos de «trabajo», «desarrollo» y el «subconsciente». 
Reflejaron experiencias nuevas, dinámicas, en el campo burgués 
de la percepción. (A lo largo de esta obra supondré que los signi- 
ficados nuevos o cambiantes de ciertas palabras atestiguan la con- 
ceptualización de experiencias nuevas o cambiantes y que por 
tanto se les puede emplear como prueba en el estudio del cambio 
en la historia de la percepción. La gente quiere decir exactamen- 
te lo que dice, y si no tiene palabras para ciertas experiencias, en- 
tonces no puede conceptualizarlas). 

La mano de obra, arguyó Hannah Arendt en La condición hu- 
mana, era diferente del trabajo; sin embargo, en los tiempos pre- 
modernos se era incapaz de distinguir entre la mano de obra y el 
trabajo.[ól Yo diré que esta incapacidad reflejaba con precisión la 
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experiencia premoderna del trabajo. El trabajo había conectado 
al trabajador con el producto. La acción económica basada en es- 
ta conexión de trabajador, trabajo y producto quedó integrada 
en una veintena de consideraciones no económicas, como la 
obligación mutua entre el maestro artesano y el aprendiz, la tra- 
dicional organización y rutinización del trabajo, la habilidad y el 
orgullo por la calidad del propio producto. Por ello hubo un lí- 
mite a la autonomía, del trabajo como acción económica racio- 
nal. En cambio, con el establecimiento del sistema de fábricas en 
el tercer tercio del siglo XVIII, que culminó en la producción de 
las líneas de ensamble de Henry Ford a comienzos del siglo xx," 
la producción industrial fue racionalizada como sistema lineal, 
responsable de insumo-producto, con cálculo de costos y ganan- 
cias. Ayudado por la máquina, el trabajo se estandarizó. La cate- 
goría o calidad de una persona era de poco valor, mientras pu- 
diese atender la máquina entre diez y doce horas o más al día. El 
trabajador anónimo enajenaba una cantidad de trabajo a la pro- 
ducción industrial. Tal cantidad podía comprarse en un mercado 
libre, y era útil al producir cierto número de artículos. La mano 
de obra, a diferencia del trabajo, era una entidad discreta, cuanti- 
ficable dentro de un sistema de contabilidad de producción. Así, 
la mano de obra cuantificable liberó la acción económica de las 
consideraciones no económicas que antes rodeaban al trabajo, de 
modo que la racionalidad de la acción económica pudo prevale- 
cer a través del espacio y el tiempo. En la sociedad burguesa el 
ascenso de la acción económica racional fundada en una mano de 
obra cuantitativa ejerció una presión sobre todos los otros tipos 
de acción fundados en lealtades a personas, familias, grupos o es- 
tratos. 


Las relaciones sociales quedaron cada vez más bajo la presión 
de la racionalidad económica y tuvieron que justificarse en tér- 
minos de función económica. A finales del siglo XVIII y comien- 


zos del xIx, los contemporáneos ya percibieron las distinciones 
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sociales no sólo como órdenes y categorías sino como clases eco- 
nómicas que les parecieron cada vez más determinadas por las re- 
laciones sociales de la producción.!8l Yo caracterizaré la estructu- 
ra social de la sociedad burguesa como una institucionalización 
fundada en la mano de obra, porque el trabajo cuantificable au- 
mentó la racionalidad de la acción económica, transformando la 
estructura anterior de las relaciones sociales. 


La mano de obra era la nueva dinámica en un mundo secular, 
del que se habían suprimido los mitos. Redujo al ser humano a la 
condición de «hombre económico» y organizó la producción en 
un sistema contable. Abrió el mundo a nuevas perspectivas para 
la acción y transformó el tiempo en un proceso de cambios acu- 
mulativos. La burguesía como empresaria de la mano de obra es- 
taba al mando, en el centro de este universo. El burgués experi- 
mentó el mundo espacialmente como la explotación racional de 
la naturaleza, y temporalmente como el aplazamiento consciente 
del deseo. Dentro de esta espacio-temporalidad vivida surgió 
una nueva personalidad «burguesa». El proletariado que ofrecía 
la mano de obra, en cambio, fue arrastrado al proceso por la ne- 
cesidad de subsistir. Las otras clases de sociedad burguesa, como 
la aristocracia terrateniente, el patriarcado y los campesinos, así 
como el clero, eran precapitalistas en experiencia y aspecto, y 
por tanto ocuparon posiciones periféricas en el proceso. Y sin 
embargo todos ellos, tarde o temprano, cayeron bajo la presión 
de la nueva acción económica. Se trató de una estratificación 
perceptual. 

Muy apropiadamente, la percepción de la época reflejó y trató 
de ordenar la nueva experiencia de la mano de obra. En 1763, al 
comienzo mismo de este periodo, Adam Smith precisó la divi- 
sión de la mano de obra como el nuevo fenómeno económico.![? 
Luego, en La riqueza de las naciones, publicada en 1776, aisló la 
acción económica de las consideraciones de filosofía moral y ex- 
plicó su funcionamiento por la teoría del valor-trabajo. Surgió 
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una disciplina autónoma de la economía política, para explicar la 
nueva acción económica fundada en mano de obra cuantificable. 
Después, David Ricardo y John Stuart Mill refinaron esta «cien- 
cia deprimente». A mediados del siglo xIx Marx derivó su teoría 
de la plusvalía de la teoría del valor-trabajo y desplazó la econo- 
mía política por el materialismo histórico. 


Desarrollo fue una palabra nueva en la sociedad burguesa, sig- 
nificando «evolución o surgimiento de una condición latente o 
elemental», o «el crecimiento y desenvolvimiento de lo que está 
en germen».!'0 Reflejó la nueva experiencia del tiempo como 
cambio acumulativo. El concepto faltó antes de este periodo. 
Previamente los cambios temporales se experimentaron como 
estacionales, cíclicos o restaurativos. Se les podía ritualizar como 
imitación mítica de algún arquetipo cósmico. O, como en los si- 
glos XVII y XVII, el tiempo fue comparado con el espacio. Sin 
embargo, la dinámica de las revoluciones económica y política 
que desembocaron en la sociedad burguesa rompió las cadenas 
de la experiencia y la conceptuación tradicionales del tiempo. En 
su lugar, o cubriéndolas, entraron en acción nuevas fuerzas para 
promover el sentido secular del tiempo como cambio acumulati- 
vo, que conducía a lo inesperado, lo nuevo. Esta experiencia del 
tiempo era una dimensión nueva, radicalmente distinta, que ya 
no podía ser contenida por el orden epistémico de la representa- 
ción en el espacio. Dentro del nuevo campo perceptual la serie 
de fenómenos nuevos, diferentes, no comparables, fue ordenada 
por la lógica de la analogía y la sucesión como un desarrollo en 
el tiempo. 

Se supuso que el nuevo orden era un proceso objetivo, es de- 
cir, que estaba realmente allí, que no era una proyección del es- 
píritu humano. Además se supuso que la razón arquimédica po- 
día abarcar el proceso como etapas de una serie lineal y mecáni- 
ca. El primer ejemplo fue la teoría darwiniana de la evolución. 
El desarrollo fue una extensión de la representación de los si- 
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glos XVI y xVIn del espacio al tiempo. Y en la sociedad burguesa 
resultaron dos básicos problemas metodológicos del orden del 
desarrollo en el tiempo. Uno de ellos fue la brecha entre el ser 
humano y aquel proceso objetivo. En otras palabras, ¿cuál era el 
lugar del sujeto en el proceso objetivo? Marx, en los Manuscritos 
económico- filosóficos de 1844, vio objetivamente esta laguna como 
enajenación (Entáusserung) y subjetivamente como extrañamien- 
to (Entfremdung). El segundo problema fue la conexión entre el 
orden funcional/orgánico/estructural en el espacio y el cambio 
dinámico a través del tiempo. ¿Cómo podía la misma razón ar- 
quimédica, que explicaba el orden en el espacio, explicar tam- 
bién el cambio a través del tiempo como surgido necesariamente 
de tal orden? Éste fue el problema de la estática social contra la 
dinámica social, como se le enfrentaron Auguste Comte y Her- 
bert Spencer. La dialéctica de una estructura de muchos niveles 
en transformación, como fue propuesta por Marx en el prólogo 
de 1859 a su Contribución a la crítica de la economía política, fue una 
solución eminente. 


Por una parte el desarrollo reflejó la nueva dinámica de la so- 
ciedad burguesa. Capacitó al burgués a explotar el mundo y 
creer en el progreso. Por otra parte la perspectiva arquimédica 
subyacente en tal concepto objetivaba a la vez el espacio y el 
tiempo, y colocaba al burgués en un mundo sin centro. No po- 
día abarcar la experiencia temporal vivida entre ahora y enton- 
ces, la experiencia espacial vivida entre aquí y allí. En la sociedad 
burguesa había una laguna indecible entre la subjetividad del ego 
y la objetividad del mundo. La realidad misma se convirtió en 
producto final de una causación lineal, genética, de modo que la 
pregunta «¿Qué es?» fue desdeñada por el conocimiento de «Có- 
mo surgió». La perspectiva arquimédica tampoco podía com- 
prender la realidad de otro lugar y otro tiempo en perspectiva. 
Lo que en otras realidades no se podía objetivar y explicar, que- 
daba estereotipado como primitivo o exótico. En realidad, «pri- 
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mitivismo» y «exotismo» fueron dos nuevos intereses de la socie- 
dad burguesa,[!1l para compensar por la experiencia alienada del 
ego burgués. 

El concepto del subconsciente como forma específica de lo in- 
consciente que yacía debajo de la conciencial!?) entró en uso en la 
sociedad burguesa, atestiguando una nueva dicotomía entre la 
conciencia y el inconsciente. El sujeto vive en el mundo y actúa 
en él. El consciente que refleja este estar comprometido en el 
mundo es perspectivo y parcial. Siempre hay más en el sujeto, en 
el mundo, y en estar comprometido en el mundo, que concien- 
cia de ello. Por lo tanto, lo inconsciente como lo opuesto de la 
conciencia no es un vacío irreal.) Potencialmente incluye todo 
lo que no sea la conciencia, esté dentro o más allá de la persona. 
Sin embargo, en la sociedad burguesa, cuando la perspectiva ar- 
quimédica logró envolver al mundo en una espacio-temporali- 
dad objetiva, todo lo que quedó fuera se volvió objetivable y 
cuantificable. Así, lo que no podía conocerse, el inconsciente, 
llegó a ubicarse cada vez más dentro del sujeto, como el sub- 
consciente. 

En 1775, muy apropiadamente al comienzo del periodo de la 
sociedad burguesa, el médico Franz Mesmer triunfó sobre el 
exorcista padre Johann Joseph Gessner con una explicación cien- 
tífica del inconsciente. Ya no era posible comprender al incons- 
ciente mediante una explicación religiosa. Al proceder la objeti- 
vación espacio-temporal del mundo en el siglo xIx, hubo una 
correspondiente proliferación de intereses compensatorios en el 
magnetismo animal, el sonambulismo, el hipnotismo, el espiri- 
tismo y la parapsicología. Sin embargo, al hacerse objetivo el 
mundo, mostrando pocas huellas de lo científicamente cognosci- 
ble, el interés por lo inconsciente pasó de los fenómenos que es- 
taban más allá del sujeto a los fenómenos que había dentro de él. 


En la segunda parte del siglo xx, vino el estudio de la histeria 


que culminó en el concepto psicoanalítico de neurosis.[1*1 No fue 
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Freud sino el psicólogo francés Pierre Janet el primero en for- 
mular el concepto teórico del subconsciente y luego tratar de 
distinguir el concepto terapéutico del subconsciente, del concep- 
to filosófico del inconsciente.!1] Pero Freud insistió en que no 
había inconsciente, salvo el «ello» dentro de la persona. Esta no 
fue una simple discusión terminológica sino que estuvo basada 
en la observación clínica y la realidad percibida en la sociedad 
burguesa. Con el mundo volviéndose científicamente conocido 
no podía haber un inconsciente más allá. Por tanto, sus contem- 
poráneos aceptaron el concepto freudiano del inconsciente inte- 
rior, y pronto olvidaron la distinción de Janet entre subcons- 
ciente e inconsciente. 


El cambio, de lo inconsciente más allá a lo subconsciente inte- 
rior, implicó que quedaba poco misterio en el mundo objetivado 
de la sociedad burguesa. Pero el conocimiento objetivo no podía 
explicar la reflexibilidad de la vida consciente, encarnada. El su- 
jeto experimentaba el ser conmovido por un no sé qué. En cam- 
bio, la conexión reflexiva y dialéctica entre el sujeto y el mundo, 
entre conciencia e inconsciente era explicada por el concepto del 
desarrollo lineal de la psique, donde la vida consciente era causa- 
da por el subconsciente. El conocimiento objetivo no liberaba al 
ser humano sino que, antes bien, intensificaba su sentido de estar 
determinado. Y el inconsciente interior hubo de soportar la car- 
ga de explicar ese determinismo. El concepto del desarrollo li- 
neal de la psique humana fue la simbolización apropiada del nue- 
vo destino burgués. 

Antes de este periodo no hubo «fuerza laboral», «desarrollo», 
ni «subconsciente». Y si la gente no tenía palabras para ellos no 
podía concebir tal experiencia ni hablar de ella. La mano de obra 
en contradistinción del trabajo, el desarrollo en el tiempo y el 
subconsciente reflejaron, dentro del campo perceptual burgués, 
la nueva dinámica de la sociedad burguesa. Dentro del campo 
surgieron experiencias nuevas fundamentalmente distintas del 
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tiempo, el espacio y la vida del cuerpo. De ellas trataremos res- 
pectivamente en los tres capítulos siguientes. Sin embargo, antes 
de lanzarnos a ello, en las dos secciones siguientes de este capítu- 
lo analizaré primero la sedimentación y transformación de la 
percepción burguesa antes de este periodo y después la estratif1- 
cación de otros campos perceptuales por el predominante campo 
burgués en el periodo de la sociedad burguesa. 


LA PERCEPCIÓN BURGUESA EN ÉPOCAS ANTERIORES 


El nuevo campo perceptual reflejó y confirmó las esperanzas 
de la burguesía triunfante, mientras hundía las de las otras clases. 
No obstante, antes de este periodo, las esperanzas burguesas 
quedaron, a su vez, constreñidas en otros campos de la percep- 
ción. El «burgués» no era un tipo ideal estático, como lo conside- 
ró Max Weber, con una sola carrera que nosotros pudiésemos se- 
guir a través del tiempo. La burguesía fue una formación social 
cambiante en distintas estructuras sociales, nunca una identidad. 
Ocupó un lugar distinto dentro de un campo perceptual distinto 
en cada periodo. No hay continuidad de un periodo al siguiente. 
Y analizaré la relación entre la burguesía cambiante y los distin- 
tos campos perceptuales desde la Edad Media, no para mostrar 
cómo surgió, sino para exponer sus diferencias. 


El cristianismo medieval formó un mundo heteróclito de ins- 
tituciones y valores irreconciliables.!'é No poseyó una síntesis. 
Para los habitantes de aquel mundo la institucionalización se ba- 
saba en la experiencia particular y personal del socius,U'"] Había 
innumerables socii, hasta entonces no estratificados, pero no un 
sentido de la sociedad en general salvo, tal vez, una participación 
en el ideal del cristianismo. Dentro de aquel mundo el campo 
perceptual predominante estaba constituido por una cultura de 
medios informativos oral-quirográficos, por una jerarquía de los 
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sentidos que daba preferencia al oído y al tacto, y por un orden 
epistémico de anagogía. En aquel mundo la percepción era, al 
mismo tiempo, más intensa y dirigida hacia afuera y menos 
exacta que la nuestra. 


Los burgueses de la Edad Media no rebasaron los límites de 
este campo perceptual; su visión estaba contenida por ellos. Des- 
de finales del siglo X las ciudades crecieron como centros comer- 
ciales. Pero se trataba, en general, de organizaciones pequeñas y 
aisladas en una economía predominantemente rural. Los propios 
burgueses tenían pocos conocimientos de las prácticas comercia- 
les, aparte de las derivadas de información personal y la costum- 
bre. Les faltaba la racionalidad económica de una época ulterior. 
En realidad en su mayoría no podían valerse de cifras para hacer 
cálculos y consideraban el dinero como un fenómeno incom- 
prensible.[!8] La propia ciudad medieval no fue un bastión de la 
razón secular en un mundo de anagogía. Hasta en las ciudades el 
cristianismo ofrecía los valores jerárquicos de la vida, limitaba las 
actividades comerciales, regulaba los gremios y moldeaba la vi- 
sión misma de los burgueses. Para el burgués moderno la reli- 
gión era cosa de los domingos; pero para el burgués medieval los 
negocios no eran una vocación totalmente absorbente. Este últi- 
mo no tenía ni la visión ni la personalidad de su descendiente 
moderno. En retrospectiva, fácilmente podemos exagerar los 
orígenes de la economía moderna y reducir la realidad de la 
perspectiva de la fe cristiana en las ciudades medievales. De he- 
cho, durante el siglo XIII, cuando el crédito, el trueque y la banca 
intensificaron las actividades comerciales, el cristianismo mantu- 
vo su vital dominio sobre las poblaciones urbanas mediante la 
contraofensiva de las Órdenes franciscana y dominica. A mayor 
abundamiento, la Iglesia aprovechó la riqueza para organizarse y 
extender su dominio sobre los campos. 

Las crisis económica y demográfica del siglo XIV fueron inter- 


pretadas por sus contemporáneos como vicisitudes de la Fortuna 
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en los asuntos humanos. De algún modo las crisis afectaron el 
campo medieval de la percepción. En aquel siglo la nueva con- 
ciencia psicológica en el pensamiento del maestro Eckhart y de 
Guillermo de Occam,!9 la imagen espacial en los cuadros de 
Duccio y de Giotto,*20] el ideal humanista en la literatura de Pe- 
trarca, Bocaccio y Salutati, atestiguan, todos ellos, un cambio de 
la percepción, hacia enfocar el mundo. La iniciativa para este 
cambio llegó del norte de Italia, donde era poderosa la tradición 
de economía urbana y riqueza oligárquica.21] 


En contraste con el cristianismo medieval, el mundo del Re- 
nacimiento estaba más contenido en sí mismo, más consciente de 
sí mismo. A la gente de la época le interesaban instituciones hu- 
manas tangibles, como la familia, el gremio y la constitución de 
la comunidad en general para precaverse contra las incertidum- 
bres. La familia fue el foco de un nuevo amor conyugal; el gre- 
mio fue una protección contra los altibajos económicos; y la 
constitución de la comunidad se subrayó para prevenirse contra 
el peligro de una posible decadencia.1??1 La moderna sociedad 
clasista es una estructura social dividida por estratificación hori- 
zontal y movilidad perpendicular (más por la primera y mucho 
menos por la última). Pero el Renacimiento careció de un te- 
rreno comúnmente percibido en el cual pudieran resumirse to- 
das las diversas experiencia sociales. No obstante, la sociedad re- 
nacentista había avanzado más allá de la institucionalización me- 
dieval del socius. Era una institucionalización basada en la jerar- 
quía de las órdenes estamentales, en que cada estamento estaba 
dividido en categorías y grados. Cada unidad social era un refle- 
jo microcósmico autocontenido del universo; en conjunto cons- 
tituían un cuerpo político. 

El campo renacentista de la percepción estaba constituido por 
una cultura en transformación, de medios quirográficos a medios 
tipográficos, aunque con la persistencia de una subyacente orali- 
dad; por un cambio gradual, del hincapié en el oído y el tacto al 
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hincapié en la visualidad, y por el orden epistémico de similitud. 
Dentro de tal campo centrípeta, lo que hoy conocemos como el 
crecimiento demográfico y económico de finales del siglo xv y 
del xvI no fue percibido así por sus contemporáneos; en cambio 
enfocaron el dinero y el precio como signos correlacionados en 
un universo estable.[231 Y el escolasticismo ofreció un sistema de 
teología moral y derecho con el cual juzgar los fenómenos eco- 
nómicos como bien público, y no como riqueza per se.[241 Los 
burgueses del Renacimiento se distinguían de la aristocracia y 
del campesinado por sus actividades comerciales capitalistas;[25] 
pero el campo renacentista de la percepción imitó su racionali- 
dad económica. Para los burgueses la búsqueda de seguridad era 
más apremiante que ningún «espíritu del capitalismo». Habién- 
dose recobrado recientemente de las crisis del siglo xIv estaban 
consolidando el orden de los gremios. En su mayoría se conten- 
taban con tal orden; pocos se aventuraban más allá, a enfrentarse 
a fuerzas nuevas y desconocidas. En su mayoría siguieron basan- 
do sus cálculos en consideraciones personales y prácticas, incapa- 
ces de reconocer la repercusión de las nuevas fuerzas económi- 
cas, aunque ya en el siglo XvI empezaron a emplear el número y 
la medida con mayor facilidad y frecuencia.l?20 Los burgueses re- 
nacentistas, salvo los de los Países Bajos y de la Inglaterra de fina- 
les del siglo XvI, aún no formaron un estrato económico cons- 


ciente. 


La sociedad de los siglos XVII y XVIII siguió siendo una jerar- 
quía de estamentos y órdenes. Sin embargo, los nexos percibidos 
de lealtad personal, cuerpo corporativo y lealtad regional fueron 
debilitados por las nuevas fuerzas del capitalismo comercial. Se 
necesitaba un principio racional y visible que abarcara las diver- 
sas experiencias sociales. Por falta de semejante principio la insti- 
tucionalización en este periodo fue una formalización y consoli- 
dación de la jerarquía de los estamentos. Estamentos y órdenes 
eran menos autocontenidos que durante el Renacimiento, como 
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queda ilustrado por el surgimiento de la nobleza de toga en 
Francia. De ahí la necesidad de subrayar y formalizar la jerarquía 
de rangos, títulos y privilegios en este periodo.l?71 Las formas de 
tal jerarquía tenían que desplegarse para que todos pudiesen ver- 
las. 


El campo perceptual en esa sociedad estamental de jerarquía 
formalizada fue constituido por una cultura tipográfica que se 
sobreimponía a una cultura oral-tipográfica; por la supremacía 
de la vista y por el orden epistémico de la representación en el 
espacio. Dentro del nuevo campo la percepción fue visual, no- 
reflexiva, y cuantitativa. El nuevo campo perceptual quedó cen- 
trado en las ciudades, desde las que irradiaba, haciendo presión 
sobre la cultura folklórica y la religión-magia de los estratos in- 
feriores.1*8] Afectó a la mayoría de los miembros de la burguesía 
así como de la aristocracia, capacitándolos a consolidar sus pro- 
pios intereses. Además su repercusión fue evidente en la planea- 
ción de ciudades, la construcción de caminos y la jardinería «de 
paisaje» del periodo. Hasta la locura quedó institucionalizada es- 
pecialmente.P9 

La sociedad estamental de los siglos XVII y XVII siguió siendo 
predominantemente rural. Pero el crecimiento demográfico del 
siglo xvI había estimulado grandemente la economía capitalista. 
Gracias a la importancia del comercio de ultramar, el centro de 
gravedad económico de Europa pasó de la cuenca del Mediterrá- 
neo a la costa del Atlántico. Esta expansión del capitalismo co- 
mercial gradualmente fue subvirtiendo la tradición de categorías 
y rangos. No obstante, dentro del campo perceptual de la socie- 
dad estamental la economía quedó restringida al análisis de la ri- 
queza.[30] El dinero era el medio universal de representar la ri- 
queza. Pero la riqueza quedaba determinada por su utilidad, ca- 
pacidad de dar placer, disponibilidad o rareza. Dado que la canti- 
dad de dinero en circulación en cualquier momento era medible 
y la suma de la riqueza representada era constante, el análisis de 
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la riqueza fue, para los hombres de la época, la regulación de sus 
intercambios. Y la teoría del mercantilismo reclamó para la nue- 
va monarquía el papel central de dicha regulación. 


En aquella sociedad estamental la burguesía era menos que un 
estamento, pero aún no era una clase. Como estrato profesional 
y comercial formaba parte del tercer estado. Tampoco poseía so- 
lidaridad de clase, ya que la alta burguesía solía disipar su riqueza 
comprando cargos, tierras o matrimonios para sus hijos, en lugar 
de invertir nuevamente en empresas capitalistas. Carente del es- 
prit de la nobleza, la burguesía era ese estrato nuevo y funcional 
que atendía la economía comercial. La nueva racionalidad visual, 
no-reflexiva y cuantitativa capacitó a la burguesía a ensanchar 
sus cálculos. Pero la razón no fue sustituto de la solidaridad so- 
cial. Sin embargo la burguesía se sintió superior a los demás 
miembros del tercer estado. Esencialmente tradicional y ten- 
diente a la seguridad, fue impulsada por una red de regulaciones 
y «libertades» comunes. El triunfo mismo de la burguesía en este 
periodo la hizo incongruente dentro de la formalizada jerarquía 
de estamentos. 

Las burguesías de Francia, Inglaterra y los Países Bajos en los 
siglos XVI y XVIN fueron variaciones de la caracterización ante- 
rior. En Francia una burguesía cada vez más próspera fue limita- 
da tanto por la monarquía centralizadora cuanto por la aristocra- 
cia decadente. Y sin embargo, monarquía y aristocracia depen- 
dían de la riqueza burguesa para mantener sus respectivas pre- 
tensiones de honor y gloria. Monarquía, aristocracia y bur- 
guesía, cada una con intereses rivales y sin embargo relacionados 
formaron, por tanto, una interrelación triangular.1ó1U En Inglate- 
rra, en cambio, el Parlamento había logrado contener el poderío 
de la Corona. Y las relaciones entre la aristocracia campesina y la 
riqueza urbana eran más abiertas en Inglaterra que las existentes 
entre la aristocracia y la burguesía en Francia. Con la economía 
inglesa más comercializada que la francesa, la Corona y los terra- 
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tenientes ingleses estaban mostrándose más acomodaticios ante 
los negocios y los intereses profesionales.[321 Por último, los Paí- 
ses Bajos eran una confederación de ciudades oligárquicas, sin 
que pudiese hablarse, en realidad, de un monarca o de una aris- 
tocracia terrateniente.!33] De Francia a Inglaterra y a los Países 
Bajos, el poder de la monarquía y de la aristocracia disminuyó, 
mientras aumentaba el de la burguesía. No obstante en los tres 
países la burguesía siguió siendo oligárquica y corporativa, ten- 
diente a imitar formas y modales aristocráticos. No sólo fue con- 
finada la burguesía a la jerarquía formalizada de la sociedad esta- 
mental sino que su visión quedó limitada dentro de tal campo de 
percepción. Fueron necesarias dos revoluciones para destruir esa 
jerarquía formalizada y desplazar su campo perceptual. 


No hubo un desarrollo continuo de la burguesía a través del 
tiempo. En cambio, tenemos una historia discontinua de una 
burguesía que fue una formación social diferente en cada perio- 
do, y en cada uno fue contenida por un diferente campo percep- 
tual. La conciencia de clase burguesa quedó bajo la hegemonía 
cultural de diferentes formaciones sociales precapitalistas. Sólo 
en el periodo de la sociedad burguesa propiamente dicha fueron 
sus esperanzas y expectativas reflejadas y confirmadas plenamen- 
te en un campo perceptual constituido por una cultura tipográfi- 
ca, la visualidad y el orden del desarrollo en el tiempo. 


LA ESTRATIFICACIÓN PERCEPTUAL EN LA SOCIEDAD BURGUESA 


La sociedad burguesa fue una sociedad de clases, en el sentido 
de que la acción económica triunfó sobre la posición social para 
redefinir la estructura social. Por primera vez la estructura de 
clases fue una estratificación percibida por sus habitantes. En la 
sociedad estamental, pese a las crecientes actividades económi- 
cas, la estratificación social aún era percibida como órdenes de 
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categoría y grado que separaban a los privilegiados de los rotu- 
riers. En Inglaterra el concepto de clase entró gradualmente en 
uso a finales del siglo XVIII; pero sólo en el segundo cuarto del si- 
glo xIXx el antagonismo vertical y la solidaridad horizontal de los 
intereses de clase llegaron a ser una realidad percibida.!34 En 
Francia, contra el trasfondo de una sociedad un tanto más rígida- 
mente estratificada y pese a un ritmo más lento de desarrollo ca- 
pitalista, la discontinuidad política de la Revolución y de la Res- 
tauración promovió la conciencia de clase.l351 De esto tenemos 
pruebas de sobra en las novelas, el periodismo y la literatura po- 
lítica e histórica del periodo. El surgimiento de la conciencia de 
clase confirmó la transformación: de una sociedad estamental a 
una sociedad de clases, pues la clase ya no fue un término agre- 
gativo, sino una colectividad percibida. 


La estratificación de la sociedad burguesa por clases también 
fue una estratificación perceptual dominada por el triunfante 
campo de la percepción burguesa. La burguesía fue contenida 
por otros campos perceptuales en tiempos anteriores, pero en la 
sociedad burguesa, el campo burgués de la percepción ejerció 
una hegemonía sobre las realidades percibidas de las otras clases 
y estratos. La aristocracia campesina, la religión organizada, el 
campesinado, el proletariado y hasta lo oculto: cada cual consi- 
guió su propia realidad, un mundo autocontenido de coherencia 
y validación interna. No obstante, bajo la presión del campo 
perceptual burgués, cada una de estas realidades o mundos tuvo 
que retroceder y hacer adaptaciones internas. 


El mundo de la aristocracia campesina 


La aristocracia campesina vivía en una jerarquía personalizada 
que abarcaba todos los distintos niveles de una comunidad. Den- 
tro de un lugar los miembros de la aristocracia campesina tenían 
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tratos íntimos con quienes se encontraban encima o debajo de 
ellos. Aquí todo era gobernado por las costumbres, la preceden- 
cia y la genealogía. Este mundo se caracterizaba por su sensibili- 
dad a lo particular o específico, y no a un principio o creencia 
abstracta. Esta sensibilidad ahogaba todo cálculo racional de 
cambio. Y la propiedad de la tierra, fundamento económico de 
tal mundo, era considerada como la base de la posición social y el 
poderío político. 

Sin embargo, en el siglo xvII el capitalismo había logrado in- 
vadir la economía rural inglesa, haciendo la agricultura más 
científica y comercial. De hecho, a mediados del siglo xIX había 
una profesión de administración de la tierra para encargarse de 
los negocios de la agricultura. En Francia no había avanzado 
tanto la agricultura capitalista; sin embargo, las diferentes políti- 
cas agrarias de la Revolución y de la Restauración habían mez- 
clado tan profundamente la propiedad burguesa con la aristocra- 
cial*?l que Marx pudo decir: «La gran propiedad del suelo, pese a 
su coquetería feudal y a su orgullo de casta, estaba completa- 
mente aburguesada por el desarrollo de la sociedad moderna».P8l 

A pesar de todo ello esta incursión del capitalismo no alteró 
completamente la realidad del mundo de la aristocracia terrate- 
niente. En acción económica la aristocracia terrateniente tenía 
que aprender cálculo racional. Pero en posición y poder conti- 
nuaba dependiendo de su propia tradición, aunque ya para en- 
tonces tenía mayor conciencia del rango dentro de su propia je- 
rarquía.l39 Y como lo sostuvo Karl Mannheim, la combinación 
del particularismo aristocrático con la razón burguesa condujo a 
una ideología posjacobina del conservadurismo.[*% La conciencia 
conservadora de la tradición, en contraste con la tradición pre- 
conservadora, promovió un sentido romántico del pasado. Pero 
la familiaridad con la razón burguesa también movió a la aristo- 
cracia terrateniente a hacer otros ajustes. Bajo la presión de los 
valores racionales, las formas de vida aristocrática se volvieron 
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más visualizadas, y la persona más inhibida que antes. Y sin em- 
bargo, a la postre, el sentido que la aristocracia terrateniente tu- 
vo de la particularidad y tradición de su propio mundo capacitó 
a sus miembros a contener, en diversos grados, la objetivación 
burguesa y el extrañamiento del sujeto. 


El mundo de la religión cristiana 


El cristianismo poseyó una visión que trascendía la sociedad 
burguesa. El cálculo económico en la sociedad burguesa era in- 
manente, dentro de una espacio-temporalidad objetiva. Pero el 
cristianismo creía que el espacio y el tiempo eran finitos, más allá 
de los cuales se encontraba el Dios trascendente y absoluto. El 
creyente, ubicado en el espacio y el tiempo, podía obtener por fe 
un acercamiento a Dios y sus designios. En la Edad Media el or- 
den de anagogía limitaba la racionalidad de los burgueses. Aho- 
ra, en la sociedad burguesa, el cristianismo tuvo que readaptarse 
a un mundo objetivado por la razón burguesa. 


Las presiones ejercidas sobre el cristianismo condujeron siem- 
pre a una respuesta litúrgica, porque la liturgia, no la teología, 
ha sido la forma cristiana fundamental de expresión que combi- 
na la fe con el culto, dirigiendo al más allá la mirada de toda la 
persona. De este modo cuando la realidad religiosa fue amenaza- 
da por valores ajenos, el creyente tuvo que responder en el nivel 
litúrgico fundamental. En la sociedad burguesa tanto el protes- 
tantismo como el catolicismo respondieron de esta manera a las 
nuevas presiones. El anglocatolicismo del Movimiento de Ox- 
ford constituyó un regreso a la forma tradicional de culto. Pero 
la Iglesia de Inglaterra era tan evidentemente un producto de la 
transformación histórica, carente de las pretensiones sacerdotales 
y misteriosas de la Iglesia católica, que la conversión de alguien 
como John Henry Newman al catolicismo sólo fue un paso más 
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en este regreso. El catolicismo decimonónico empezó a prestar 
mayor atención al sacramento de la Eucaristía. Y ocurrió enton- 
ces el comienzo de un movimiento litúrgico católico. Además 
una muy significativa respuesta de la liturgia católica en ese pe- 
riodo fue la proclamación del dogma de la Inmaculada Concep- 
ción, en 1854. Para el creyente, la reafirmación de la veneración 
de la Virgen María fue una respuesta necesaria y significativa al 
frío y mecánico mundo de la sociedad burguesa. 


La respuesta litúrgica fue más crucial que tales actividades re- 
ligiosamente periféricas como el Ejército de Salvación, la YM- 
CA, el socialismo cristiano o hasta las enseñanzas sociales de 
León XIII. Estas actividades fueron periféricas, pues trataron de 
pasar por alto el inevitable conflicto entre la visión trascendente 
de la religión cristiana y la preocupación racional inmanente de 
la sociedad burguesa. Tratando de aferrarse a ambos, mostraron 
un aire de hipocresía. Y sin embargo, ni la respuesta litúrgica ni 
la religión social pudieron sofocar ese conflicto inevitable. Mien- 
tras tanto, el metodismo inglés fue la mayor componenda, tra- 
tando de colmar la brecha entre los dos mundos: la religión cris- 
tiana y la economía burguesa. 


El mundo de los campesinos 


El campesinado se encontraba espacialmente organizado en 
torno de la tierra. No la tierra per se, sino su tenencia, su uso, sus 
divisiones y su trasmisión de una generación a otra definirían la 
organización de la comunidad campesina. El hogar campesino, 
las franjas cultivadas y la posesión común confirmaban que el 
campesino tradicionalmente dependía de la tierra. Temporal- 
mente el mundo campesino estaba moldeado por los ciclos de la 
naturaleza y de la vida. Las estaciones anuales, de la primavera al 
invierno, dictaban la gama de las actividades humanas sobre la 
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tierra, de plantar a cosechar. El ciclo vital de nacimiento, matri- 
monio, natalidad y muerte establecía la continuidad de una ge- 
neración a otra. Dentro de esta espacio-temporalidad cíclica, en- 
volvente, la cultura campesina era primariamente oral, y no le- 
trada, daba preferencia al oído y al tacto sobre la vista. Aun a f1- 
nales del siglo xIX un tercio de todos los campesinos franceses 
seguían siendo analfabetos,[*11 y el porcentaje de quienes depen- 
dían de la palabra oralmente transmitida como fuente básica de 
conocimiento indudablemente era muy superior. En este mundo 
de cultura oral, con su hincapié en la transmisión formulaica de 
técnicas y sabiduría, la percepción del campesino subrayaba, co- 
rrespondientemente, lo específico, lo perenne. 


Durante siglos en el mundo campesino se habían infiltrado las 
fuerzas de la tecnología y de la economía mercantil; pero en el 
siglo XVI la revolución agrícola transformó finalmente los cam- 
pos. Esto, junto con el movimiento en pro de poner cercados y 
la migración demográfica a las ciudades, desafió la integridad del 
mundo del campesinado inglés mucho más que la del campesina- 
do francés.!*?] La costumbre y la tradición rurales tuvieron que 
retroceder ante el avance de la innovación tecnológica y la eco- 
nomía de mercado; y sin embargo, sólo el estrato superior del 
campesinado logró aprender nuevos modos y abandonar algunos 
de los antiguos; por cuanto a los demás estratos, la realidad de su 
mundo se contrajo. En el núcleo, los campesinos se aferraron te- 
nazmente a aquellas costumbres y prácticas que aún sobrevivían 
al desafío de lo nuevo. Del interior de esta realidad reducida sur- 
gió una desconfianza intensificada de todo lo desconocido, mar- 
cado todo por una enorme brecha que separaba a «nosotros» de 
«ellos», entre lo familiar y lo nuevo. 

Los trabajadores pobres de las ciudades fueron aún más vulne- 
rables que los campesinos. Desarraigados de la tierra y apiñados 
en barriadas, se encontraron totalmente indefensos ante las ame- 
nazas del desempleo y del hambre. En la ciudad se concentró la 
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pobreza, acentuando el abismo entre ricos y pobres. Los pobres 
de las ciudades quedaron atrapados en una zona intermedia de 
desmoralización, pues para ellos habían caducado los valores tra- 
dicionales de la tierra, y sin embargo, aún no tenía sentido la 
ideología de la burguesía. Los burgueses no sólo veían a los po- 
bres de las ciudades como una mezcla de elementos criminales y 
laboriosos; los propios pobres aceptaban esta despreciativa autoi- 
magen.![*] 


El mundo del proletariado 


Ante este trasfondo, el mundo del proletariado era una nueva 
formación social a principios del siglo XIX. La guía en la cons- 
trucción social de una realidad proletaria recayó sobre la élite de 
los artesanos, pues sólo ellos poseían las capacidades, el sentido 
de comunidad del trabajo y la tradición de ayuda mutua, todo lo 
cual los capacitaba a responder positivamente a las nuevas pre- 
siones del capitalismo industrial. En su respuesta descubrieron 
dos instrumentos: la huelga económica y la agitación política. 
Ya en los treinta y cuarenta sus movimientos de protesta logra- 
ron fundirse en organizaciones sindicales, con una conciencia de 
clase proletaria.[*4 


En contraste con la aristocracia terrateniente y con el campe- 
sinado, el proletariado era una clase nueva, resultante de las pre- 
siones del capitalismo industrial sobre la población laboral urba- 
na. En oposición al individualismo y utilitarismo de la burguesía 
triunfante, la realidad proletaria subrayaba la ayuda mutua y la 
colectividad. La racionalidad que aprendió de la burguesía fue 
secundaria. El mundo del proletariado ocupaba el espacio enaje- 
nante de la fábrica y de las moradas de los suburbios. Y su senti- 
do del tiempo había sido impuesto desde fuera, siendo el ritmo 
necesario de las máquinas fabriles; así, la espacio-temporalidad 
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del proletariado era artificial, dictada por el capitalismo indus- 
trial. Los obreros se sentían determinados, arrastrados sin estar 
ellos al mando; empero el ideal proletario de colectividad y ayu- 
da mutua fue una respuesta positiva a este mundo determinista. 
La enajenación del trabajo fue el destino común que unió a los 
obreros. Tal destino establecía la solidaridad proletaria; pero su 
solidaridad sólo fue dirigida a mejoras económicas de condicio- 
nes de trabajo, salarios, horas, etcétera. La política revolucionaria 
no era una parte de las expectativas del mundo proletario. En 
cambio había que imponerla desde fuera. No había continuidad 
entre la espontaneidad proletaria y la conciencia revolucionaria. 


El mundo de lo oculto 


Lo oculto —magia, astrología, brujería y hechicería— quedó 
más lejos aún del mundo de la percepción burguesa. Y sin em- 
bargo también fue afectado por este campo. En la sociedad esta- 
mental de los siglos XVI y xVIH los estratos superiores de la po- 
blación urbana fueron haciéndose más seculares, racionales y to- 
lerantes. Lo oculto retrocedió a los estratos más bajos y rurales 
de la sociedad.[*51 La tradición renacentista de Hermes Trisme- 
gisto y de la Cábala se fue a la clandestinidad, para reaparecer es- 
porádicamente en conjunción con las sociedades secretas de los 
masones y los rosacruces.[*él Poco sabemos aún de las prácticas 
ocultas en las regiones rurales remotas durante el periodo de la 
sociedad burguesa,[11 aunque podemos suponer que persistieron 
desde tiempos anteriores. Pero lo oculto que fue nuevo en la so- 
ciedad burguesa parece haberse originado en los estratos supe- 
riores, urbanos, y no en los estratos inferiores y rurales de la so- 
ciedad. A comienzos del siglo XIX las clases superiores en las ciu- 
dades, alienadas por un mundo cada vez más objetivado, abraza- 
ron el iluminismo y el espiritismo.[*8l Ya en la segunda mitad del 
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siglo proliferaba el interés en lo oculto. Durante los cincuenta y 
los sesenta Alphonse Louis Constant hizo renacer la tradición 
hermética-cabalística con una serie de obras sobre ritos mágicos. 
[491 En el decenio siguiente Helena Blavatsky enseñó una teosofía 
ecléctica de misticismo oriental y magia occidental. Fue una de 
las fundadoras de la Sociedad Teosófica en 1875, que proclamaba 
como su objetivo una sabiduría oculta en oposición al conoci- 
miento mecanicista, científico.150 La magia ritual de Constant 
fue aceptada después en Inglaterra, con la fundación de la Orden 
Hermética del Amanecer Dorado en 1888; y Aleister Crowley, 
autodeclarado mago, se le unió brevemente a finales de los no- 
venta.[51] El apogeo del interés de las clases altas en el ocultismo 
llegó durante los noventa, cuando se reanudaron ciertas prácticas 
de astrología.[52) 


El mundo de lo oculto era lo directamente opuesto de la so- 
ciedad burguesa.!$*] Lo oculto aspiraba a un conocimiento del 
más allá. Suspiraba por el mundo centrípeta y animado del Re- 
nacimiento, con sus conexiones percibidas entre el ser y el mun- 
do, entre microcosmos y macrocosmos. En directo contraste con 
lo oculto, el campo de la percepción burguesa promovía un co- 
nocimiento cuantitativo, no-reflexivo, objetivo, sin ninguna re- 
lación con el ego. No obstante, sin el apoyo de un cosmos rena- 
centista, el ocultismo decimonónico de Constant y de Crowley 
se contrajo en sí mismo. Por otra parte, el eclecticismo teosófico 
de Blavatsky comprometió peligrosamente la integridad de lo 
oculto. En la sociedad burguesa, lo oculto no pudo encontrar 
fuera de sí mismo un apoyo perceptual. Y el autodeclarado ma- 
go, sin un macrocosmos, no pasó de ser un falso profeta. 
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III. LA TEMPORALIDAD 


La experiencia del tiempo vivido es distinta y más fundamen- 
tal que la medición mecánica del tiempo por el reloj. Esta última 
es impersonal y objetiva, mientras que el tiempo vivido es per- 
sonal, además de depender del mundo circundante con el cual 
vive el sujeto. Es una Gestalt entre el ritmo de la persona y los 
ritmos simbolizados, institucionalizados de tal mundo. Cada 
quien tiene un ritmo fisiológico, y diferentes periodos tienen 
distintos símbolos e instituciones para llevar el ritmo de la dura- 
ción. Hay, en efecto, diversos tipos de tiempo social, sea litúrgi- 
co o secular, arquetípico o histórico, estacional o mecánico, 
cíclico o lineal, intersubjetivo u objetivo. Tras las dos revolucio- 
nes de finales del siglo XVII, la representación en el espacio ya no 
pudo contener la dinámica de la sociedad burguesa. Dentro del 
nuevo campo perceptual constituido por la cultura tipográfica, 
la supremacía de la vista y el orden del desarrollo en el tiempo, 
el tiempo fue subjetivado como una dimensión distinta del espa- 
cio. Esta objetivación del tiempo condujo a otros desarrollos 
compensatorios, relacionados con ella. En este capítulo analizaré 
nuevas experiencias del tiempo, distancias del pasado, visiones 
del futuro, procesos temporales y dinámica inmanente en la so- 
ciedad burguesa. 


LAS NUEVAS EXPERIENCIAS DEL TIEMPO 
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Antes de este periodo ya se empleaban los relojes. El reloj me- 
cánico fue inventado en la segunda mitad del siglo xt, y el reloj 
de péndulo a mediados del siglo xvH. Durante los siglos XvH 
y XVIII, mejores escapes y compensaciones de temperatura y ba- 
rométrica hicieron más precisos los relojes. Ya en el siglo si- 
guiente, se producían relojes en masa, con partes intercambia- 
bles. Antes, los relojes habían sido en parte ornamentales, en 
parte utilitarios. En cambio, en la Inglaterra de comienzos del si- 
glo xIx, se volvieron una necesidad. La prevalencia de los relojes 
atestigua la nueva importancia del tiempo objetivo. Pero esto só- 
lo fue un síntoma de los ritmos cambiantes de la vida en la socie- 
dad burguesa.[U 


La urbanización y el tiempo 


El factor crucial y determinante de este periodo fue el ritmo 
de la transformación urbana. La urbanización ocurrió después y 
un poco más lentamente en Francia que en Inglaterra, debido en 
parte a las corrientes demográficas relativamente estacionarias de 
Francia y en parte al hecho de que la industrialización en Francia 
ocurrió medio siglo después que en Inglaterra. No obstante, las 
metrópolis en ambos países, es decir, Londres y París, experi- 
mentaron una notable expansión, así como algunas de las nuevas 
ciudades manufactureras. Durante la primera mitad del si- 
glo xIx, la población de Londres se triplicó, mientras la de París 
se duplicó. En 1891, más de cuatro millones de personas vivían 
en la primera y dos millones y medio en la segunda. La pobla- 
ción urbana no sólo creció en cifras absolutas, sino que la pro- 
porción de gente que vivía en las zonas urbanas también aumen- 
tó. A comienzos de este periodo, aproximadamente una sexta 
parte de la población inglesa y galesa vivía en ciudades con po- 
blaciones de veinte mil habitantes o más. Al término de este pe- 
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riodo, ya eran tres cuartas partes. En Francia, al comienzo del 
periodo un poco menos de una séptima parte de la población vi- 
vía en ciudades de cinco mil habitantes o más. A finales del pe- 
riodo, casi dos quintas partes.(?] 


En otras palabras, cada vez más personas vivían en un medio 
urbano. Las actividades crecientemente especializadas y diversi- 
ficadas de los poblados y las ciudades no podían depender del ci- 
clo natural de día y noche, de orto y ocaso. En cambio, habían 
de ser más exactamente coordinadas por el tiempo del reloj. Así, 
el paso intensificado de la urbanización expuso a un número cre- 
ciente de personal al tiempo mecánico. 


La mecanización Y el tiempo 


Desde luego, la urbanización había estado avanzando desde 
mucho antes del periodo de la sociedad burguesa, y fue acumu- 
lativo el depender de los relojes. Pero la mecanización del trabajo 
en la fábrica introdujo una experiencia del tiempo que fue ex- 
clusiva de este periodo. 

Dentro de la fábrica, el trabajo se rutinizó, se estandarizó y 
fue dividido en una serie de movimientos simplificados en el 
tiempo. Mano de obra y tecnología se volvieron mutuamente 
convertibles, dependiendo de cuál era más fácil de conseguir y 
costaba menos. La mecanización integró la mano de obra en un 
proceso cada vez más eficiente de producción industrial. Antes, 
el ritmo del trabajo había dependido del ritmo orgánico del ser 
humano. Ahora, en cambio, en la fábrica el ritmo fisiológico del 
obrero fue sacrificado en aras del ritmo artificial de la máquina. 
El obrero, recién desarraigado de un trabajo manual o agrícola, 
no estaba acostumbrado al nuevo ritmo mecánico. Había que 
acostumbrarlo a servir al nuevo ritmo. Por consiguiente, el 
tiempo se volvió más externo y represivo para el trabajador, y la 
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disciplina laboral surgió como problema nuevo. Este proceso 
empezó antes en Inglaterra, pero al difundirse la industrializa- 
ción, ya fuese a Francia o después a otros lugares, prevaleció el 
ritmo mecánico.![5] 


La racionalización y el tiempo 


A mediados del siglo xIX, surgió una nueva profesión de ad- 
ministradores o ingenieros industriales para satisfacer la demanda 
de mecanización en el trabajo. La tarea de estos nuevos expertos 
consistió en sistematizar la producción y lograr el uso más eft- 
ciente de la mano de obra y la tecnología. Aún más que la visión 
de la burguesía, la visión misma de estos prototecnócratas se 
identificó con el principio de eficiencia. 


Por ejemplo, tomemos el enfoque de tiempo y movimiento a 
la administración científica, de Frederick W. Taylor, que fue la 
culminación de las obras anteriores de Charles Babbage, Andrew 
Ure, J. Slater Lewis, y Charles Dupin. El sistema de Taylor, 
también conocido como taylorismo, disecaba el proceso laboral 
en sus más simples movimientos mecánicos. Pasaba por alto 
completamente el aspecto humano y subjetivo del trabajo: cuan- 
to más eficiente, mejor. La administración científica aumentó el 
cisma entre el ritmo mecánico del trabajo industrial y el ritmo f- 
siológico del ser humano. Para triunfar, la industria había de re- 
primir la subjetividad humana. Taylor, que a su vez mostraba 
síntomas de tensión reprimida, se dedicó tanto al culto de la efi- 
ciencia que no pudo comprender por qué los obreros se oponían 
a su administración científica.!*l 


El transporte y el tiempo 
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El desarrollo de la carretera para carrozas y la vía de agua a co- 
mienzos de este periodo y de los ferrocarriles y barcos de vapor a 
mediados del siglo xIX ya constituyen una historia familiar.[5l 
Fue una respuesta a las demandas de la industrialización y la ur- 
banización y, a su vez, las estimuló. Los cambios en materia de 
transporte vinieron a añadir dos facetas importantes a la expe- 
riencia del tiempo, a saber, la necesidad de estandarizar el tiem- 
po, y la conexión entre el tiempo de viaje y la distancia. 


A finales del siglo XVII, las carrozas corrían, en pro medio, só- 
lo unos pocos kilómetros por hora, de modo que no era necesa- 
rio llevar un horario muy exacto. A mediados del siglo siguien- 
te, los trenes corrían, en promedio, sesenta kilómetros por hora, 
y el volumen de transporte ferroviario se intensificó enorme- 
mente. Por tanto, se hizo indispensable un horario para poder 
coordinar las innumerables llegadas y partidas. Antes, la mayoría 
de las ciudades habían tenido sus propios tiempos locales; pero 
ahora fue necesario un tiempo estándar de los ferrocarriles. El 
uso de las señales telegráficas en 1852 hizo posible la sincroniza- 
ción de tiempos locales con el Tiempo Medio de Greenwich. 
Por último, en 1884 se firmó un acuerdo internacional sobre 
tiempo estándar y zonas de tiempo. 

Con la creciente velocidad del transporte se necesitó menos 
tiempo para cubrir la misma distancia. En 1780, una diligencia 
recorría en cuatro a cinco días la distancia entre Londres y Man- 
chester. Cien años después, los trenes recorrían la misma distan- 
cia en cuatro o cinco horas. A la inversa, en el mismo periodo, 
ahora se podía recorrer mayor distancia. Ya se ha dicho que, con 
los nuevos medios de transporte, el mundo se volvió más peque- 
ño. En realidad, el mundo se agrandó por las nuevas experiencias 
del viaje y el turismo. 


La comunicación Y el tiempo 
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La comunicación por medios tipográficos aumentó durante 
este periodo. La fabricación de papel se volvió menos costosa. 
Aumentó la alfabetización, y la lectura se volvió un pasatiempo 
más popular. Más explícitamente, en la segunda mitad del si- 
glo xIx, la invención del cilindro y de las prensas rotativas, del 
estereotipo y el linotipo convirtieron el periódico en un medio 
de información de masas. Simultáneamente, el empleo del telé- 
grafo y el cable aceleró la publicación de noticias.[$] 


Los periódicos ejercieron sobre el lector un efecto perceptual 
diferente que el libro impreso. En contraste con el desarrollo li- 
neal de la trama o el argumento del libro, los informes en com- 
petencia de noticias de diferentes partes del mundo hacían de los 
periódicos un mosaico de acontecimientos no relacionados entre 
sí. Los periódicos redujeron el tiempo a lo instantáneo y lo sen- 
sacional, extendieron el espacio para incluir todo y de todas par- 
tes. El presente se volvió mucho más diverso y complejo, ya no 
englobable dentro de un solo marco cronológico. Y el lector ha- 
bía de aportar la conexión entre los diferentes artículos. Por tan- 
to, con la aceleración de la comunicación, la percepción del pre- 
sente se volvió más desconectada, necesitando una explicación o 
una interpretación. 


La visualización y el tiempo 


La revolución fotográfica de mediados del siglo xIx hizo que 
la comunicación se orientara más que antes hacia lo visual. La ti- 
pografía ya había subrayado la visualidad, el grabado y la litogra- 
fía habían estandarizado la información visual. Sin embargo, la 
fotografía daba un detalle y una precisión que la imprenta nunca 
podría alcanzar. Con la fotografía podía verse algo de lo que ha- 
bía ocurrido en otro lugar y en otro tiempo. Así, se dependió 
más de la información visual. En el último cuarto del siglo, las 
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fotografías trataban de captar animales y seres humanos en mo- 
vimiento y pájaros en vuelo. A comienzos del siglo xx, la foto- 
grafía ayudó a la ciencia del estudio del tiempo y el movimiento. 
[7] 

La información fotográfica dio a la gente mayor conciencia de 
la velocidad y el tiempo. Ni siquiera un obturador rápido puede 
captar realmente el movimiento, porque cada foto constituye 
una instantaneidad estática desde un ángulo específico; sin em- 
bargo, una sucesión de huellas estáticas ligeramente distintas ca- 
pacitó al espectador burgués, en la época anterior al cine, a infe- 
rir el movimiento. Semejante interpretación perceptual habría 
sido incomprensible para gente de otras culturas. Habrían tenido 
que adquirir el hincapié perceptual del burgués en la informa- 
ción visual en el tiempo mecánico discontinuo, antes de poder 
traducir fotos estáticas en movimiento. 

Urbanización, mecanización, racionalización, transporte, co- 
municación y visualización: tales fueron avances concurrentes e 
interdependientes en la sociedad burguesa. Reforzándose mu- 
tuamente, hicieron que la experiencia burguesa del presente fue- 
se mucho más mecánica, discontinua y externa que antes. Y co- 
mo compensación a este presente lineal y segmentado, surgieron 
en la sociedad burguesa nuevas y diferentes experiencias del pa- 
sado y del futuro. 


Las distancias del pasado 


No hay pasado en si mismo. Se ha perdido para siempre. Mas 
cada presente simboliza un pasado en sus propios términos. Por 
tanto, un pasado es la retrospección intencional por un presente. 
Cuando la experiencia del presente se volvió más mecánica y ex- 
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terna, el pasado pareció más distante. Por tanto, se hicieron nue- 
vos esfuerzos para recobrarlo. 


Sintomáticamente, el mayor sentido de la distancia del pasado 
se hizo evidente en el significado cambiante de «revolución».!$l 
Hasta el siglo xvH1, la revolución fue un acto o estado de revol- 
ver. Sólo en ese siglo empezó a significar el derrocamiento polí- 
tico de un orden establecido. Pero aun entonces revolución si- 
guió significando restauración, como por ejemplo la «Revolu- 
ción Gloriosa» de 1688. Ya en el siglo xvi, la gente cobró mu- 
cha mayor conciencia del radicalismo y de la innovación implíci- 
tos en el acto del derrocamiento político, aunque la revolución 
norteamericana siguió afirmando ser una restauración de los de- 
rechos de los ingleses. Por último, la revolución francesa hizo 
imposible para todos afirmar que revolución podía ser restaura- 
ción de algo ya consagrado por el tiempo. El presente se había 
vuelto tan distinto del pasado que ya no podía estar atado a nada 
anterior. 


La conciencia de la tradición 


Desde antes de los tiempos modernos, la tradición nunca fue 
estática, sino que cambiaba, aunque lentamente. Sin embargo, 
los habitantes del continuum —en lento cambio— de una tradi- 
ción premoderna, creían que sus valores eran absolutos, que tras- 
cendían el tiempo. Los habitantes de la sociedad burguesa, ha- 
biendo experimentado la discontinuidad entre el presente y el 
pasado, enfocaron la tradición desde fuera como un «otro» ro- 
mántico. Antes, la tradición contenía el tiempo; ahora, habiendo 
roto la tradición con lo mecánico, el presente lineal se volvió 
simple «tradicionalismo», una idealización de la tradición pasada, 
como un otro romantizado. 
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«Tradicionalmente» fue una palabra nueva en la sociedad bur- 
guesa. También lo fueron otros «ismos», como «anticuarismo», 
«clasicismo», «medievalismo», «orientalismo» y «primitivismo». 
[10] La gente creía, ahora, que cada periodo del pasado poseía su 
propio y distinto conjunto de valores y estilos. La experiencia de 
la discontinuidad en el tiempo les hizo comprender que los valo- 
res estaban atados a la época. 


La temporalización de la nostalgia 


El anhelo renacentista de una antigúedad clásica buscó una si- 
militud fundamental entre aquel pasado y su propio presente; 
fue un ejercicio de similitud. «Nostalgia» fue una palabra acuña- 
da en la mitad del siglo XVII para denotar una forma de melanco- 
lía producida por la prolongada ausencia de la patria o el lugar, 
por ejemplo, la nostalgia del hogar, el anhelo de un espacio fa- 
miliar.(11 Aún no era el anhelo de un tiempo familiar, pues la 
continuidad del pasado al presente seguía siendo una red incon- 
sútil. En cambio, en la sociedad burguesa, con el rompimiento 
entre pasado y presente, la nostalgia fue temporalizada como el 
anhelo de una época anterior y más familiar. Y esta nostalgia del 
pasado fue pronto un fenómeno difundido.!121 El anhelo senti- 
mental del burgués enajenado se dirigía ahora hacia muchos pa- 
sados. Se descubrieron y conservaron documentos y registros 
antiguos; proliferaron las sociedades de anticuarios y los museos. 
Nuevas disciplinas como la antropología, la arqueología y la mi- 
tología brotaron del interés por recobrar el pasado.!!3] Además, 
los estilos y motivos de arte de otros periodos fueron idealizados 
como «neoclasicismo», «romanticismo», «medievalismo», «orien- 
talismo», «primitivismo»: términos todos ellos del siglo xIx. Este 
siglo presenció una serie de imitaciones y renacimientos de aque- 
llos estilos. La sociedad burguesa trató de consumar el pasado, 
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para atenuar parte de su enajenación en el presente mecánico y 
segmentado. 


La novela histórica y el tiempo interno 


Walter Scott tuvo plena conciencia del problema de la discon- 
tinuidad temporal que condujo a la nostalgia del pasado. En la 
introducción y la posdata de su obra Waverley: or "Tis Sixty Years 
Since (1814), obra que popularizó el género de la novela históri- 
ca, Scott habló de cómo deseaba editar al mismo tiempo un ro- 
mance de caballerías distantes y un relato de los modales moder- 
nos; una distancia excesiva haría que su novela pareciera venera- 
ble, mientras que un medio demasiado reciente subrayaría la no- 
vedad por la novedad misma. Por tanto, la colocó en la Escocia 
de mediados del siglo xvII1, no demasiado lejos de los lectores de 
la Inglaterra industrial de principios del siglo XIX, pero sí lo bas- 
tante lejos para provocar su nostalgia. En esa distancia ideal, Sco- 
tt creyó que podría dirigir la atención del lector al desarrollo in- 
terno de los caracteres y las emociones de sus actores.[1* Podría 
así, hacer pasar al lector, del simple interés en el medio externo 
de una época, al tiempo interno de la pasión humana. De este 
modo, el pasado cobraría vida para el lector. 


La novela histórica de Scott tenía unos cuantos precedentes. 
Pero el instantáneo éxito de Waverley les movió a él y a otros, en 
Inglaterra y por doquier, a escribir otras novelas históricas.!!5) 
Debe darse crédito a Scott por haber tenido una clara conciencia 
de las perspectivas de una novela histórica. Pero debemos dar 
crédito a la recepción popular de la novela histórica por la con- 
ciencia del tiempo peculiar a la sociedad burguesa. 

La novela histórica integraba el tiempo externo de un medio 
histórico con el tiempo interno de las emociones de sus protago- 
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nistas. Los conflictos internos de los personajes quedaban subra- 
yados por el medio histórico de la trama. Por otra parte, la nos- 
talgia en la sociedad burguesa era provocada por la dislocación 
espacio-temporal, cuando el burgués se encontraba ante una falta 
de coherencia entre la sensibilidad interna y el medio externo. 
Así se abrió una nueva reserva de sentimientos no estructurados 
que potencialmente podían movilizarse en muchas direcciones. 
La novela histórica se popularizó, porque en este caso el senti- 
miento del lector iba dirigido hacia otro tiempo, otro lugar, 
donde podía disfrutar estéticamente —es decir, vicariamente— 
del resultado significativo de pasiones y aspiraciones humanas. El 
pasado fue aprovechado en la novela histórica para restaurar la 
coherencia temporal que faltaba en el presente del lector. 


Extensión del paisaje temporal 


El interés en el pasado extendió el panorama histórico de la 
sociedad burguesa. Tal panorama incluía diferentes periodos, 
desde la antigiiedad hasta el pasado reciente, así como otras so- 
ciedades. Pero el siglo XIX se interesó especialmente en la Edad 
Media. A la gente le fascinaron la literatura, el folklore y la reli- 
gión medievales. Escenas medievales fueron temas favoritos de la 
pintura, y la renovación gótica constituyó el principal estilo ar- 
quitectónico del siglo xIx.[6] El anhelo romántico del siglo se re- 
montó al pasado medieval, periodo aún no manchado por nin- 
guna sombra de modernismo. Esta idealización de la Edad Media 
permitió a algunos olvidar las amenazas de la tecnología y la in- 
dustrialización. Una vez más, la representación histórica de un 
pasado fue gobernada por un motivo presente. 


Además de la historia, también la geología y la arqueología 
extendieron sus estudios del pasado. Desde Buffon y Hutton en 
el siglo xvI hasta Lyell en el siglo XIX, el estudio de la forma- 
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ción de la Tierra adquirió un marco de tiempo mucho más ex- 
tenso. Por último, los geólogos lograron sobrepasar el interés an- 
terior en la creación original y el providencialismo, así como la 
limitación del tiempo bíblico. En cambio, asociaron la forma- 
ción de los diferentes estratos de rocas y fósiles con diferentes 
épocas. A mediados de siglo, habían definido las principales eta- 
pas del tiempo geológico.!17] Influidos por el desarrollo de esta 
geología estratigráfica, en la primera mitad del siglo xIXx, hicie- 
ron remontar la antigiiedad de la especie humana a tres épocas, 
las culturas de piedra, de bronce y de hierro.[18l Así, las tres disci- 
plinas —historia, geología y arqueología— extendieron la escala 
de tiempo de la sociedad más y más remotamente hacia el pasa- 


do. 


La desespacialización de la historiografía 


En la sociedad estamental de los siglos XVII y XVII, la repre- 
sentación en el espacio limitó el estudio histórico de otras socie- 
dades. Con las grandes excepciones de David Hume y Giamba- 
ttista Vico, casi ningún historiador comprendió que la modali- 
dad del tiempo era fundamentalmente diferente de la modalidad 
del espacio. 


Creyeron, en cambio, que el tiempo no era sino otra exten- 
sión del espacio, y compararon el estudio de la historia en el 
tiempo con el estudio de la naturaleza en el espacio. En ello, si- 
guieron los dictados de Descartes, que había insistido en que el 
estudio de la naturaleza, siendo más exacto y matemático, era 
superior al estudio de la historia. Creyeron, además, que la natu- 
raleza y la razón humana eran constantes, las mismas por do- 
quier. Si en el pasado esa misma razón no triunfó, entonces Vol- 
taire, por ejemplo, atribuiría su fracaso a los prejuicios de la reli- 
gión y a otras opiniones no racionales. No pudieron comprender 
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que la razón era histórica, y que la comprensión de una época 
por otra constituiría un problema. Pese a su declarado interés en 
tierras y épocas lejanas, la historiografía en la Ilustración fue una 
serie de juicios basados en la creencia de que otras épocas eran, o 
bien idénticas, o bien diferentes del siglo xv. El noble salvaje y 
el sabio mandarín no fueron conceptos derivados del estudio de 
América y de China, sino la proyección estereotipada de ideales 
del siglo xvi, útiles para criticar lo que había de menos ideal en 
la Francia contemporánea. Los historiadores de los siglos XVI 
y XVIII no tuvieron una adecuada comprensión de otras épocas. 
Fueron incapaces de penetrar en los motivos específicos y cam- 
biantes y en las mentalidades de aquellas otras épocas. La historia 
pareció una serie de altos (racionalidad) y bajos (irracionalidad), 
como en El siglo de Luis XIV, de Voltaire. Pero nunca se plantea- 
ron la pregunta: ¿por qué?119] 

En la sociedad burguesa, el desarrollo en el tiempo desespacia- 
lizó la historiografía. Con la expansión del panorama histórico, 
el tiempo poseyó ahora una profundidad y una diversidad de que 
antes había carecido. Era mucho más difícil sostener ahora que la 
naturaleza y la razón humana eran constantes y universales. El 
Renacimiento ya había descubierto el concepto de anacronismo, 
es decir, que cada época poseía su propia coherencia e integri- 
dad. Pero la sociedad burguesa descubrió el concepto de histori- 
cismo, es decir, ¿cómo podía una época conocer a otra, si cada 
una, incluso la nuestra, eran distintas y autocontenidas? Éste fue 
el problema central de la historiografía en el siglo xIx. A mayor 
abundamiento, como ni la naturaleza humana ni la razón huma- 
na eran universales, entonces los productos del esfuerzo humano 
también adquirían una dimensión nueva, hasta entonces no cap- 
tada, de tiempo. Así, lenguaje, arte, mito, religión, etc., se desa- 
rrollaban en el tiempo. El cambio de enfoque no fue resultado de 
simple acumulación de informes, sino del desplazamiento de la 
representación en el espacio por el desarrollo en el tiempo. Den- 
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tro de este nuevo panorama histórico, el antes olvidado Vico fue 
ahora apreciado por lo que tenía que decir con respecto a la his- 
toria de las actividades y los productos mentales. 


El significado cambiante de «revolución», el tradicionalismo 
como conciencia de una tradición que ya no se imponía absolu- 
tamente, la nostalgia como anhelo del pasado, más que de otro 
lugar, la novela histórica como género popular, la extensión del 
paisaje temporal, así como la desespacialización de la historiogra- 
fía: todos estos avances fueron nuevos esfuerzos por recuperar 
un pasado que se había vuelto más fugaz y distante conforme la 
sociedad burguesa experimentaba un presente más mecánico y 
segmentado. Pasado y presente habían de ser reconectados cons- 
cientemente, ahora. 


Visión del futuro 


No hay futuro; aún no ha ocurrido. En cambio, todo presente 
proyecta visiones distintas del futuro. En la sociedad burguesa, 
conforme el presente se desconectaba más del pasado, las visio- 
nes del futuro se volvieron más materiales, seculares e inmanen- 
tes. 


Expectativas de mejora material 


En la segunda mitad del siglo XIX, la tecnología y la produc- 
ción industrial habían alterado el paisaje urbano y las expectati- 
vas de quienes vivían dentro de él.1?0] Para entonces, la escena ur- 
bana, fuera de los barrios bajos, empezó a mejorar. Se dispuso de 
un abasto de agua potable y de cañerías; se difundió el uso de la 
electricidad; se popularizaron los ideales de sanidad y limpieza 
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Además, el ferrocarril, los tranvías y las bicicletas hicieron más 
conveniente el transporte; y el invento del telégrafo, el teléfono, 
la máquina de escribir, la pluma fuente y hasta el lápiz con punta 
de plomo alteraron las comunicaciones. Estas innovaciones y 
muchas otras dieron a las clases superiores y medias un sentido 
de mejora y bienestar materiales. Sin embargo, los pobres, como 
repetidamente lo enseñaron por entonces los estudios de Ma- 
yhew, Booth y Rowntree, siguieron al margen de las nuevas 
perspectivas. 


Aún más significativo para la visión de las clases altas y medias 
fue el nuevo desarrollo en las ventas al menudeo y la propagan- 
da. Antes, las tiendas al menudeo eran especializadas, de propie- 
dad individual, orientadas hacia un ramo, establecimientos don- 
de la gente iba a comprar ciertos artículos determinados. Pero ya 
en la segunda mitad del siglo xIx, la producción en masa de 
bienes hizo surgir una corriente enteramente nueva al revender. 
Se vendían grandes números de bienes manufacturados estándar, 
fuese en las múltiples tiendas de cadenas al estilo inglés, o en las 
tiendas «universales» francesas. En estos nuevos días de la reven- 
ta, los clientes se encontraban ante una gran variedad de artícu- 
los bien empacados, producidos en masa. Se les estimulaba a 
comprar más de lo que se habían propuesto originalmente. Ade- 
más, la propaganda en grande escala de productos de marca apa- 
reció en periódicos y revistas, para estimular más las ventas. Este 
tipo de propaganda no fue posible antes de la época de la pro- 
ducción de bienes en masa. De hecho, tanto el nuevo mercado 
de reventa como la nueva propaganda trabajaron por estimular el 
apetito de bienes materiales entre el público. 


Este nuevo apetito fue evidente en el mobiliario del hogar 
burgués. El hogar se había vuelto un centro de consumo ostensi- 
ble; pero había un límite a los artículos de primera necesidad que 
se podían consumir. De ahí surgió el ideal de «comodidad» para 
justificar todas las compras innecesarias, como compensación 


73 


por el trabajo burgués. Muebles y cosas de varias clases atiborra- 
ban los hogares de las clases superior y media, todo ello en nom- 
bre del confort. Además, exposiciones internacionales, desde la 
Exposición del Palacio de Cristal en 1851, hasta la Exposición 
Internacional de París, de 1900, celebraron las realizaciones ma- 
teriales de la burguesía. Tanto el hogar doméstico como la expo- 
sición pública atestiguaban, sin rubores, el nuevo culto al pro- 
greso material. 


La esperanza de mejora material y el ideal de comodidad 
constituyeron una ideología del consumo. Este hincapié en el 
consumo no tenía precedente; alteró los motivos conscientes y 
percibidos de los consumidores de las clases alta y media, cuya 
visión del futuro iba quedando cada vez más definida por el se- 
ñuelo de nuevos artículos manufacturados. La ideología de con- 
sumir lo innecesario fue indispensable para sostener la creciente 
capacidad de la producción industrial. 


Del milenio al progreso 


En la escatología cristiana, el milenio era el fin de los tiempos, 
cuando todas las cosas se detendrían y se establecería el reinado 
de Dios en la Tierra. Era una expectativa inminente, cuyo resul- 
tado dependía enteramente de Dios. En cambio, la idea del pro- 
greso planteaba cambios dentro del tiempo. El progreso como 
mejora gradual dependía del esfuerzo humano, racional. El pri- 
mero, visión apocalíptica, respondía al mundo tradicional y reli- 
gioso y se colocaba en oposición a la vida en la Tierra, mientras 
que el último, ideal inmanente, era, sin duda, parte del mundo 
moderno, burgués, donde las expectativas racionales se proyec- 
taban al futuro previsible. Eran dos enfoques diferentes a la reali- 
dad, que denotaban dos sentidos enteramente opuestos del futu- 
ro. No había un desarrollo del uno al otro, es decir, la visión 
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apocalíptica no se secularizó para convertirse en el concepto in- 
manente; en cambio, pertenecían cada uno a un mundo distinto. 
El cambio del milenio al progreso implicó la transformación de 
un mundo religioso tradicional en un mundo burgués moderno. 


Durante el Renacimiento, las expectativas milenarias al pare- 
cer se intensificaron. Su mundo era más autocontenido que el 
cristianismo medieval y el problema del fin de los tiempos pare- 
ció más grande que nunca. En la sociedad estamental de los si- 
glos XVI y XVII, la fe en el progreso científico sí afectó algunas 
visiones milenaristas; por ejemplo, se creyó que habría en la Tie- 
rra cierta mejora humana antes de la llegada del milenio. No 
obstante, la mejora humana en la Tierra y el fin milenario no 
eran realmente reconciliables, pues abarcaban dos horizontes de 
esperanzas enteramente distintas. Por una parte, la idea de pro- 
greso en la sociedad estamental seguía siendo limitada, aún no 
universalizada en una filosofía para toda la humanidad. Se preo- 
cupaba por el pasado reciente y por el futuro inmediato de Euro- 
pa. Las épocas y los lugares más distantes no aparecían en sus ex- 
pectativas. 


A pesar de todo, en la sociedad burguesa, empezando por el 
Esbozo de una historia del progreso del espíritu humano (1795), de 
Condorcet, la idea de progreso se universalizó. El orden del pro- 
greso en el tiempo había abarcado todo el mundo, con el progre- 
so como su principal artículo de fe. La historia de tal mundo era 
un desarrollo continuo y progresivo desde el pasado remoto ha- 
cia el futuro. Sólo a finales del siglo xIx abandonaron algunos tal 


fe, y expresaron dudas y desconfianza.(21] 


La transformación del milenio en progreso no sólo fue un giro 
de una visión religiosa a otra secular, sino un cambio fundamen- 
tal en la experiencia del tiempo. La expectativa quiliasta del mi- 
lenio planteaba una meta que transcendía el tiempo, y no una 
mejora continua hacia algún futuro distante. El tiempo milena- 
rio llegaría a un fin súbito e inesperado. Era como si el salto más 
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allá del tiempo fuese a consumir a la persona entera. Tal expecta- 
tiva era una participación total, mucho más intensa físicamente 
que la orientación futurista de cualquier idea de progreso. 


Por otra parte, la idea de progreso presuponía una temporali- 
dad inmanente, y ofrecía una visión racional del futuro a sus cre- 
yentes burgueses Nadie dentro de este desarrollo progresivo po- 
dría saltar más allá del tiempo. Así, cuando el futuro ensanchó 
sus perspectivas, el horizonte temporal se volvió más inmanente. 
Aunque exigía menor participación física, la idea del progreso 
era más optimista que ninguna expectativa quiliasta. Se podía 
calcular el progreso con el intelecto y verificar su realización con 
los propios ojos; pero la emoción humana quedaba atrás, insatis- 
fecha, como potencial dispuesto a otras clases de movilización. 


De la utopía a la «eucronia» 


Del célebre tratado de Tomás Moro, de 1516, a la Revolución 
francesa, el concepto de utopía fue una crítica espacial del statu 
quo. Aunque literalmente significara «en ninguna parte», utopía 
estaba en el presente. La distancia crítica entre utopía y el statu 
quo era espacial, no temporal. Sin embargo, en la sociedad bur- 
guesa, apareció un nuevo tipo de utopía o «eucronía», como la ha 
llamado Frank Manuel,P2] que era antes una anticipación del fu- 
turo que una crítica de la actualidad. De las falanges de Fourier a 
Looking Backward 2000-1887, de Edward Bellamy, la nueva uto- 
pía temporal trascendió la limitación espacial de su predecesora, 
para proyectar un desarrollo de la actualidad al futuro. 

La transformación de utopía espacial a eucronía fue un cam- 
bio de enfoque, de la crítica espacial del presente a una anticipa- 
ción del futuro. El presente se siguió viendo como imperfecto; 
pero la experiencia de la época con los rápidos cambios econó- 
micos había generado la perspectiva de un futuro mejor. La eu- 
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cronía o utopía temporal proyectó la visión de una comunidad 
mejor organizada institucionalmente, junto con una formación 
jerárquica o una igualitaria. Más aún, siendo inmanente, y no 
milenaria, la eucronía apuntaba hacia un futuro calculable e in- 
mediato. La nueva imaginación utópica reflejó las esperanzas de 
la sociedad burguesa. 


La novela científica y el futuro ambivalente 


En la segunda mitad del siglo xIx, la imaginación científica 
captó al público lector.[?3] La serie de viajes extraordinarios es- 
crita por Julio Verne a partir de los sesenta tuvo gran éxito; y la 
imaginaria batalla aérea de Dorking conquistó la fantasía del pú- 
blico en los setenta. Éstos fueron los ejemplos más conocidos de 
la nueva novela científica. Al volverse el futuro más inmanente y 
secular, la novela científica caracterizó la anticipación burguesa 
del futuro, así como la novela histórica fue su nostalgia de un pa- 
sado cada vez más remoto y especioso. En los mundos imagina- 
rios de la novela científica construidos por Bulwer Lytton, Sa- 
muel Butler, y W.H. Hudson, el futuro no parecía totalmente 
hospitalario para la inclinación y la fragilidad humanas. En cam- 
bio, había un contraste entre el tangible presente humano y 
aquel futuro supuestamente perfecto, y sin embargo, demasiado 
blando. Por cada Edward Bellamy que miraba hacia atrás desde 
un futuro idealizado, había la respuesta de un William Morris 
que criticaba la visión científica por su falta de proporción hu- 


mana. 


El futuro en la novela científica era una revelación de cosas 
por venir. Sobre la base de las corrientes científicas y materialis- 
tas del presente, el burgués concebía un futuro aún más racional. 
La novela científica alimentó la imaginación intelectual de sus 
lectores, pero olvidó su sensibilidad emocional. Los personajes 
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de la novela científica solían carecer de profundidad o de refina- 
miento psicológico. Y esta falta no sólo se debía a una preferen- 
cia por la aventura sino, antes bien, a la dificultad inherente a ex- 
trapolar la emoción humana a un mundo racionalmente cons- 
truido. La visualización de un futuro científico empobreció ine- 
vitablemente la dimensión humana, subjetiva. Y ello condujo a 
una ambivalencia ante el futuro en algunas novelas científicas. 


Esta ambivalencia fue el motivo subyacente en las obras de 
H.G. Wells, el escritor de este género que mayor éxito tuvo en 
la sociedad burguesa. Wells era un ardiente partidario de la vi- 
sión científica del futuro. Y sin embargo, aun en sus primeras 
obras, por ejemplo El descubrimiento del futuro (1902) y Una utopía 
moderna (1905), reconoció que su visión del futuro se limitaba a 
lo general y lo determinable; no podía penetrar en lo individual, 
lo específico. A lo largo de su vida, Wells tuvo conciencia de la 
limitación de la visión científica del futuro. La ambivalencia sur- 
gió en la visión estremecedora de La guerra de los mundos (1898), y 
en una obra aún más pesimista y devastadora, Mind at the End of 
Its Tether (1945), escrita cerca del fin de su larga carrera. 


La mejora de la muerte 


Con las cambiantes actitudes hacia el futuro, hasta el concepto 
de muerte sufrió una transformación. Previamente, el ritual fun- 
cionaba como una preparación para morir; capacitaba al mori- 
bundo a dar el paso de este mundo al otro. Pero en la sociedad 
burguesa hubo mayor preocupación por los que quedaban atrás. 
Los testamentos se volvieron más elocuentes y seculares en sus 
provisiones. La muerte ocasionó toda una etiqueta de costum- 
bres y luto, que incluyó la impresión de tarjetas para informar de 
una defunción. Los funerales fueron menos una procesión barro- 
ca que un despliegue social. Y los entierros pasaron de los atrios 
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de las iglesias a parcelas privadas, individuales, en los recién esta- 
blecidos cementerios, donde se desarrolló todo un culto de tum- 
bas y monumentos para conmemorar a los difuntos. El pesar de 
los dolientes se volvió problema apremiante. Por tanto, la senti- 
mentalización de la muerte, en beneficio de los dolientes, despla- 
zó a los rituales de muerte. Esta sentimentalización también lúe 
evidente en los retratos de moribundos en esta época.[24] 


En la sociedad estamental, los rituales por los muertos habían 
implicado la perspectiva de una liberación, más allá del tiempo. 
Los símbolos trascendentes asociados a estos rituales, aunque 
más barrocos y visibles que antes, seguían teniendo significado 
para los hombres de la época, tanto para los que morían cuanto 
para los que quedaban atrás. Sin embargo, en la sociedad burgue- 
sa estos símbolos ya no podían provocar una catarsis, porque 
ahora el futuro estaba cerrado dentro de un tiempo inmanente. 
Así, la muerte se convirtió en una gran amenaza, despojada de la 
perspectiva de todo alivio más allá del tiempo. El dolor de quie- 
nes quedaban atrás expresaba un sentido de que la muerte ahora 
era la barrera última que ya no era posible salvar. Hubo que pa- 
liar la amenaza de un fin más inmanente para aliviar ese dolor. La 
sentimentalización cumplió con el propósito de dar un medio de 
expresión al nuevo depósito de emoción impotente, no enfoca- 
da. De este modo, el cambio de la preparación ritual del mori- 
bundo a la sentimentalización de la muerte indicó un sentido 
mucho más inmanente del futuro. 


En la sociedad burguesa, la expectativa de mejoras materiales 
se difundió entre las clases media y superior, al hacerse el futuro 
más inmanente dentro del tiempo, menos escatológico, y al vol- 
verse el progreso más continuo. La utopía, en lugar de ser una 
crítica espacial del presente, ofreció una visión de un futuro no 
demasiado lejano. Sin embargo, tal futuro era ambivalente, co- 
mo se reveló en la nueva novela científica. La muerte dentro del 
tiempo inmanente y secular también constituyó un problema al 
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que ya no podían enfrentarse los rituales barrocos; por tanto, la 
muerte fue sentimentalizada, en bien de los dolientes. De algún 
modo, al alejarse más el pasado en la sociedad burguesa, el futuro 
se volvió más cerrado y amenazador. Por ello las visiones del f£u- 
turo tuvieron que ser más racionales y explícitas. 


El proceso temporal y la dinámica inmanente 


Siendo ahora el presente más mecánico en su ritmo, más dis- 
tante el pasado, ya no contenido por la tradición, y más inma- 
nentes y racionales las visiones del futuro, la realidad se ha vuel- 
to un proceso temporal. Cada una y todas las cosas necesitaban 
tiempo para desarrollarse. El tiempo sin fin, y no sólo el espacio 
infinito, constituía el límite supremo de la percepción burguesa. 
El nuevo orden epistémico era el desarrollo en el tiempo, despla- 
zando al de la representación en el espacio. La temporalización 
de la realidad subrayó conceptualizaciones nuevas, tales como la 
evolución de las especies, las épocas de la vida humana y el desa- 
rrollo de la sociedad. Además, como la realidad era un proceso 
temporal, los cambios de tal realidad debían explicarse inmanen- 
temente, es decir, por causas tomadas de dentro del proceso mis- 
mo. La «dinámica», palabra clave del siglo XIX, que significó «las 
fuerzas motoras físicas o morales en cualquier esfera o las leyes 
por las que actúan»,[25] desplazó a la teleología y la escatología. 


La evolución de las especies 


En los siglos XVI y XVII, la ciencia de la historia natural había 
clasificado las especies y los géneros por sus características idénti- 
cas o diferentes. Estas características no necesariamente tenían 
que ser los rasgos esenciales o importantes, funcionalmente, de 
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un ser; eran, en cambio, la prueba visible de un sistema de clasifi- 
cación. Tal sistema ordenaba las especies y los géneros en un 
campo espacial, no temporal. El conocimiento resultante de la 
identificación visible fue un orden taxonómico. No se preocupa- 
ba por la vida o la función orgánica. Dentro de una espacialidad 
supuestamente uniforme y continua, simplemente no se plantea- 
ron preguntas acerca de gradación y conexión entre especies y 
géneros, preguntas a las que después se respondería, en la socie- 
dad burguesa, como un desarrollo en el tiempo. La historia na- 
tural era un orden taxonómico discontinuo dentro de una espa- 
cialidad continua. Al llegar la segunda mitad del siglo xvu, al- 
gunos notables teóricos especularon sobre si la Tierra era mucho 
más antigua de lo que aparecía en la cronología bíblica. Sin em- 
bargo, su concepto del tiempo era tan sólo una analogía del espa- 
cio: dentro de un espacio agrandado, más el tiempo, todas las es- 
pecies y géneros observables, igualmente estáticos todos ellos, 
encontrarían sus ubicaciones adecuadas. Esta especulación tenta- 
tiva con respecto al tiempo no derrocó el marco fundamental- 
mente espacial de la taxonomía. Dentro de tal marco no era po- 
sible la vida orgánica ni el desarrollo. Y sin embargo, a finales del 
siglo XVII y comienzos del xIx, la geología histórica y el estudio 


orgánico de la vida dejaron atrás el orden taxonómico.[26] 


Antes, los hombres de ciencia habían explicado los cambios 
geológicos como resultado de erosión del agua (la teoría del nep- 
tunismo) o de calor (la teoría del vulcanismo). Ambos tipos de 
cambio eran igualmente catastróficos, y no necesitaban un perio- 
do prolongado. Sin embargo, en 1785 James Hutton propuso 
que los cambios de Ja Tierra eran graduales, resultantes de varios 
agentes mecánicos. Esto constituyó el principio de la teoría del 
uniformitarismo, en oposición al catastrofismo. Hutton concibió 
la Tierra como una máquina que evolucionaba por sí sola, dota- 
da con sus propias leyes. Sostuvo la creencia en un Dios provi- 
dencial, pero tal Dios fue concebido por Hutton en términos 
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deístas. Por tanto, la naturaleza, una vez creada por Dios y sepa- 
rada de Él, poseyó su propia regularidad, consistencia y sabidu- 
ría. Los cambios eran uniformes y graduales en la naturaleza, y 
se sucedían sobre una inmensa extensión de tiempo. Muy apro- 
piadamente, Hutton concibió el tiempo sin principio ni fin, en 
agudo contraste con la cronología bíblica. En el decenio de 
1790, William Smith fundó la ciencia de la estratigrafía para es- 
tudiar la correlación de los estratos geológicos con los restos fó- 
siles. Por último, en 1830, Charles Lyell consolidó la teoría del 
uniformitarismo, en sus Principios de geología. Lyell fue más em- 
pírico y comprensivo que Hutton, y en su obra propuso una va- 
riedad mucho mayor de agentes mecánicos de los cambios geo- 
lógicos. El desarrollo en el tiempo había llegado al escenario 
geológico. No obstante, tanto Hutton como Lyell todavía creye- 
ron que las especies eran fijas y no evolucionaban. 


En el último tercio del siglo xvIH, la historia natural estable- 
ció una nueva distinción entre lo orgánico y lo inorgánico. Pro- 
puso que las características de la entidad orgánica eran las necesa- 
rias para la vida del organismo y constituían una estructura jerár- 
quica. El principio conceptual de estructura hizo posible la nue- 
va ciencia de la biología, que apareció en 1802 como estudio de 
la vida orgánica. Inicialmente, las opiniones divergentes de Jean- 
Baptiste de Lamarck y de Georges Cuvier dominaron tal estu- 
dio. Lamarck planteó una generación espontánea de lo inorgáni- 
co a lo orgánico, y la transformación entre las especies orgánicas. 
La presión del medio modificaba las características de las espe- 
cies; estas modificaciones pasaban directamente a generaciones 
ulteriores. Por ello, sobre un tiempo prolongado, las especies se 
transformaban. Las especies continuamente luchaban por su vi- 
da; y el mundo mismo estaba constantemente en flujo. Pero su 
cadena no sólo era ya espacial en la extensión; se desarrollaba a 
través del tiempo. Cuvier, por su parte, creía que las especies 
eran fijas y discontinuas, y que sus cambios eran catastróficos. En 
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contraste con la teoría lamarckiana de la vida orgánica que se ex- 
tendía a lo largo de un continuo temporalizado, la paleontología 
de Cuvier enfocó la función coherente, dinámica de cada orga- 
nismo. Para Cuvier, la función orgánica era la base de una anato- 
mía comparada. La vida no imbuía todo el universo, como hu- 
biera insistido Lamarck; residía, en cambio, dentro del organis- 
mo. Tanto el transformismo de Lamarck como la paleontología 
de Cuvier separaron de la historia natural, de los siglos XvH 
y Xvu, el estudio de la vida orgánica. Y sin embargo, ninguno 
de los dos logró extender el uniformitarismo geológico a la nue- 
va ciencia biológica. 


Quedó reservado a Darwin, en su teoría de la biología evolu- 
tiva, combinar el principio geológico del uniformitarismo con el 
estudio de las especies orgánicas. La nueva combinación presu- 
puso un marco temporal absolutamente inmanente. Dentro de 
este proceso temporal autocontenido, los darwinianos explica- 
ron el desarrollo en función de tres causas inmanentes. Como lo 
dijo Marjorie Grene: 


En suma, tres conceptos, la evolución, en el sentido mínimo de «descenso con 
modificación» (no se autorizaba «surgimiento», ni «superior e inferior»), la varia- 
ción, en el sentido de la micromutación mendeliana, minúsculos cambios fortui- 
tos en la estructura o disposición de los genes, material último de la herencia (no 
se permitían alteraciones generales ni súbitas), y la selección natural, reducción de 
la frecuencia de aquellas variantes a las que en cada sucesiva generación les ocu- 
rre estar menos adaptadas que otras a su medio particular: estas tres forman un 
círculo estrecho dentro del cual, en feliz autoconfirmación, se mueve el pensa- 
miento neodarwiniano.[27] Cada concepto era ya una hipótesis concerniente a 
un nivel intermedio de desarrollo en el tiempo, no deducible de la sola eviden- 
cia, sino dentro del cual la evidencia visible adquiría significado. Los tres con- 
ceptos, unidos, constituyeron la dinámica inmanente que explicara la evolución 
de las especies. Los cambios no se debían a ninguna causación o teleología tras- 
cendente, ni eran contenidos por una gran cadena del ser. En cambio, concepto 
y evidencia se reforzaban uno al otro para formar un circuito perceptual. Den- 
tro del orden del desarrollo en el tiempo, este circuito perceptual podría cubrir 
toda aparente discontinuidad de las pruebas visibles. El darwinismo creía que si 
excavábamos, retrocediendo en el tiempo, se demostraría la evolución de espe- 
cies y géneros. Por consiguiente, fue una teoría eficaz, que impulsó nuevos des- 
cubrimientos científicos. 
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Las épocas de la vida humana 


Paralelo a la evolución de las especies orgánicas, el tiempo de 
una vida en la sociedad burguesa, especialmente el tiempo de vi- 
da burgués, consistía en épocas diferentes, distinguibles.[28l Ya en 
la sociedad estamental, la familia burguesa percibía la niñez co- 
mo una edad distinta, entre la infancia y la edad adulta. En su 
atuendo, juegos, costumbres y enseñanza moral, el niño era dis- 
tinto del adulto. Al mismo tiempo, entre los burgueses, senti- 
miento y lealtad empezaron a cambiar, de toda la parentela a la 
familia nuclear. La familia era la institucionalización de un espa- 
cio privado, emocional, como salvaguardia contra la nueva ra- 
cionalización y objetivación de la vida económica. Y el nuevo 
sentimiento hacia los niños ocupó un lugar importante en la 
intimidad de la familia. El concepto de la niñez empezó siendo 
un fenómeno urbano, burgués, y de allí cundió por doquier. 


En la sociedad burguesa, la juventud se convirtió en otra edad 
que separaba la niñez de la edad adulta. Antes, la juventud no 
había sido tanto una edad cuanto una categoría semidependiente 
en la sociedad, cuando el hombre ya había dejado la familia para 
meterse de aprendiz, servidor, paje o estudiante en otra parte, 
pero aún no se casaba ni había fundado una familia independien- 
te. En realidad, había sido un espacio intermedio entre la familia 
y la sociedad en general. Pero la industrialización y la urbaniza- 
ción fortalecieron y a la vez prolongaron la familia burguesa. La 
juventud burguesa volvió de aquel espacio intermedio a la fami- 
lia. El hombre se quedaba en casa mucho más tiempo después de 
la niñez y debía ir a la escuela para adquirir las virtudes necesa- 
rias de racionalidad y disciplina, en preparación para el mundo 
maduro de los adultos. En oposición a esta recién impuesta de- 
pendencia, los jóvenes buscaron otros canales en las organizacio- 
nes estudiantiles y el estilo de vida bohemio. 
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Luego, a finales del siglo XIX y comienzos del xx, la prolon- 
gada preparación y la aplazada gratificación que los jóvenes bur- 
gueses habían de soportar condujo al fenómeno de la adolescen- 
cia. La adolescencia era juventud con todos sus desenfrenados 
problemas de pubertad, sexualidad e inquietud. Padres y educa- 
dores promovieron escuelas de gobierno, deportes y duchas frías 
para enfrentarse a estos problemas. Se popularizaron las novelas 
y estudios de la adolescencia. Los problemas de la adolescencia 
eran nuevos, en el sentido de que la familia y otras instituciones 
sociales hacían ahora mayores esfuerzos que antes por disciplinar 
a la juventud. Finalmente, a comienzos del siglo xx, Freud remi- 
tió esta turbulencia a la sexualidad infantil. No el niño sino el in- 
fante se había vuelto padre del hombre. 


De la infancia a la niñez, de la niñez a la juventud y la adoles- 
cencia, de la juventud a la edad adulta: la vida en la sociedad 
burguesa fue cada vez más segmentada en fases de desarrollo en 
el tiempo. La familia nuclear, la escuela con sus grados, las agen- 
cias voluntarias o de aplicación de la ley y la literatura de la épo- 
ca, todo promovió esta segmentación de la vida. Según atinada 
caracterización de J. H. van den Berg, los contemporáneos expe- 
rimentaron la vida como una escala en desarrollo, en que la ma- 
duración era una meta inalcanzable.P*% Este fenómeno de seg- 
mentación de la vida humana empezó con la burguesía, y luego 
gradualmente se infiltró en las vidas de la aristocracia y, por fin, 
de las clases inferiores, al cundir lentamente del centro urbano a 
los campos. Por último, en el siglo xx, la edad adulta volvió a 
segmentarse en adultez joven, edad madura y vejez. La vida mis- 
ma se ha vuelto un proceso de desarrollo que no termina con la 
madurez, sino con la muerte. 


La evolución de la sociedad 


85 


El hombre de los siglos xvn y xvi había experimentado la 
sociedad estamental como una jerarquía vertical. Tenía mayor 
familiaridad con todas las categorías y Órdenes de personas de su 
propia comunidad que con las de su propia índole en lugares le- 
janos.150 Y a él, esta sociedad jerárquicamente organizada le pa- 
recía persistir en el tiempo. En otras palabras, la sociedad esta- 
mental era un orden en el espacio, que no se desarrollaba en el 
tiempo; y toda caída de semejante orden necesitaba una «revolu- 
ción», es decir, una restauración. 


Desde dentro de esta jerarquía espacializada, la razón objetiva 
representó a la sociedad como un contrato social fundado en el 
derecho natural. La teoría del contrato social fue una crítica ra- 
cional de la sociedad existente, y refutó sus pretensiones de pri- 
vilegios y prerrogativas especiales. En cambio, la teoría planeaba 
un acto contractual en la transición de naturaleza a sociedad, con 
el contrato como fundamento de la sociedad. No obstante, la 
teoría del contrato social fue preevolucionista. Concibió la tran- 
sición de naturaleza a sociedad no como un acontecimiento en el 
tiempo, sino como una distinción en el espacio. 

Sin embargo, las revoluciones industrial y política de finales 
del siglo xvIn quebrantaron la fe en una jerarquía estable y espa- 
cializada. Los habitantes de la sociedad burguesa la experimenta- 
ron como completamente inestable, obviamente cambiante y a 
veces hasta en conflicto. En lugar de una jerarquía de rangos y 
órdenes, la sociedad a comienzos del siglo xIX se volvió una es- 
tratificación horizontal de clases, fundada en la institucionaliza- 
ción de la mano de obra. «Clase» llegó a significar clase social, y 
no rango u orden jerárquico.[311 Durante todo el siglo xIx, el 
profundo abismo que separó las clases superiores de las inferiores 
confirmó la estratificación horizontal de la sociedad burguesa,!32 
en contraste con la jerarquía vertical de la sociedad estamental. 
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La nueva experiencia de estratificación horizontal de clase re- 
quirió un cambio en la justificación del orden social. La sociedad 
misma se ha vuelto problemática.[331 La anterior crítica de la so- 
ciedad por el derecho natural no había tenido que preocuparse 
por si la sociedad se mantenía unida, o cómo lo hacía, puesto que 
tal mundo era experimentado como fijo y compacto. Pero en la 
sociedad burguesa, tanto el orden en el espacio (estática social), 
como el cambio a través del tiempo (dinámica social) requirieron 
explicaciones conscientes. Además, surgió el problema insoluble 
de explicar la transición de un orden en el espacio a un cambio a 
través del tiempo. 


En el tercer cuarto del siglo xvI, la escuela escocesa de filoso- 
fía empírica empezó a enfocar el problema de rango y clase, de 
mano de obra y riqueza, en su estudio de la sociedad. A finales 
del siglo, Thomas Malthus había escrito su influyente obra El 
principio de la población, en que sostuvo que el aumento demográfi- 
co siempre superaría al crecimiento de la producción, condu- 
ciendo así inevitablemente a una creciente pobreza. El argumen- 
to de Malthus, con su insistencia en leyes deterministas, fue un 
ejercicio de newtonismo social. En realidad, fue la dinámica in- 
manente de su argumento la que después impresionó tanto a Al- 
fred Russell Wallace y a Charles Darwin. Pero los empiristas es- 
coceses y Thomas Malthus permanecieron dentro de los límites 
de una razón objetiva en el espacio, razón modelada sobre las 
ciencias mecánicas, aún no abierta al nuevo desafío del desarrollo 
en el tiempo. Jeremy Bentham y James Mill, los utilitarios, acep- 
taron la misma razón espacial. La dimensión del cambio en el 
tiempo fue de importancia secundaria. Pero los argumentos de 
Lamarck y Lyell en favor del cambio en el tiempo cobraron in- 
fluencia cada vez mayor en la primera mitad del siglo XIX. Ade- 
más, tanto la fe de Condorcet en la perfectibilidad de la especie 
humana como el plan de Henri de Saint-Simon de una comuni- 
dad social reorganizada presuponían un marco de tiempo lineal. 
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La evolución flotaba ya en el aire, y la realidad se convirtió en un 
desarrollo en el tiempo. A mediados del siglo, no sólo Darwin y 
Wallace habían trabajado sobre biología evolutiva, totalmente 
independientes uno del otro; Auguste Comte en Francia y Her- 
bert Spencer en Inglaterra estaban escribiendo, por separado, 
acerca de la evolución social. 


Comte y Spencer vieron la sociedad como un sistema racional 
alojado en dos compartimientos separados de tiempo y espacio. 
La sociedad en el espacio era una estructura funcional, en que to- 
das las fuerzas se unían para formar un orden de estática social. Y 
sin embargo, la misma sociedad también era una dinámica social, 
en el sentido de que necesariamente pasaba por las etapas de un 
desarrollo evolutivo en el tiempo. Aquí estaba la contradicción. 
¿Cómo podían las mismas fuerzas, identificadas por la razón ob- 
jetiva como causas de la estática social, ser, asimismo, la causa de 
la dinámica social? La razón objetiva era incapaz de comprender 
las diversas realidades, con sus distintos motivos vigentes, en los 
diversos periodos de una sociedad. No obstante, el orden episté- 
mico del desarrollo en el tiempo contuvo esta contradicción. La 
mayoría de sus contemporáneos creyeron que la razón objetiva 
bastaba para explicar el desarrollo en el tiempo. Al aceptar un 
objetivo desarrollo en el tiempo, Comte y Spencer fueron pen- 
sadores representativos de su época. 

Sin embargo, la brecha entre razón objetiva y totalidad social 
hizo que, más adelante, la mayoría de los pensadores académicos 
retrocedieran ante la dimensión temporal en sus estudios. Por 
una parte, Émile Durkheim se concentró en la explicación de la 
solidaridad social en el espacio; por otra, los antropólogos britá- 
nicos subrayaron la posibilidad de la estructura funcional dentro 
de una sociedad dada. Ni unos ni otros se preocuparon por ex- 
plicar la sociedad en transformación, pues una versión apropiada 
de la dinámica de la sociedad a través del tiempo había de empe- 
zar con una crítica fundamental de la razón objetiva.B4 
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La racionalidad y la dinámica temporal 


La sociedad burguesa atribuyó gran importancia a la razón 
objetiva. La razón arquimédica planteaba una masa cuantificable 
en un espacio y un tiempo objetivos, no la intersubjetividad de 
la vida consciente y encarnada. Al subrayar lo visual, lo no refle- 
xivo, esta razón capacitó a la burguesía a triunfar sobre la orien- 
tación «irracional» de valores de las otras clases. Ubicó el cálculo 
consciente de la acción en un espacio impersonal, en que se des- 
contarían todas las consideraciones no objetivas. En tal espacio, 
el conocimiento del mundo y del ser humano se volvió más ob- 
jetivo y especializado. Sin embargo, esta razón objetiva reduciría 
la intersubjetividad del mundo, así como la reflexividad de la vi- 
da encarnada. Por consiguiente, la objetivación abrió nuevos va- 
cíos en el conocimiento, desconocidos en sociedades anteriores. 


El desarrollo en el tiempo agrandó esta objetivación, de un 
orden estrictamente espacial a un continuo temporal. Tal fue el 
significado de la biología evolutiva y la evolución social en el si- 
glo xIx, cuando especies y sociedades quedaron simbolizadas co- 
mo procesos de desarrollo. Sin embargo, la razón que imbuyó 
este desarrollo siguió siendo objetiva. El resultado fue que la vi- 
da de las especies así como la realidad prospectiva de la sociedad 
quedaron eliminadas por el objetivo desarrollo en el tiempo. La 
razón objetiva acható a la vez la vida y la realidad prospectiva. 
Como compensación, la explicación para las especies y la socie- 
dad se extendió hasta el pasado remoto. Los aspectos incontesta- 
bles de la pregunta «¿Qué es?» fueron desplazados por otra pre- 
gunta, «¿Cómo evolucionó?». Ésta fue la contradicción funda- 
mental del orden epistémico del objetivo desarrollo en el tiem- 
po. Sin embargo, el desarrollo objetivo era tan crucial para la 
ideología burguesa que su contradicción inherente fue en gran 
parte desdeñada. La crítica del objetivo desarrollo en el tiempo 
tuvo que llegar desde fuera, a saber, del romanticismo, el idealis- 
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mo hegeliano y el materialismo histórico, así como el concepto 
nietzscheano del eterno retorno. 


A diferencia del espacio uniforme y homogéneo de la razón 
objetiva, el romanticismo a finales del siglo xvIH y comienzos 
del xIx planteó un mundo vital inmanente. Dentro de esta in- 
manencia espacio-temporal, el ser humano y la naturaleza hicie- 
ron una nueva transacción de los antiguos símbolos sobrenatura- 
les. «Pues el hecho es que muchos de los elementos más distinti- 
vos y recurrentes en el pensamiento y la literatura de la época 
tuvieron su origen en conceptos teológicos, imágenes y pautas 
de tramas que fueron traducidos, en términos de Wordsworth, a 
hombres como “seres naturales en la fuerza de la naturaleza”, vi- 
viendo en “el mundo/De todos nosotros, el lugar en que, a la 
postre/Encontramos nuestra felicidad, o no la encontramos 
más”».1351 Así, el romanticismo ha sido muy adecuadamente ca- 
racterizado como un sobrenaturalismo natural. En el mundo de 
los románticos, todo era más íntimo, más vivo e iluminado. Y 
sin embargo, en su resimbolización de lo sobrenatural, el roman- 
ticismo difirió fundamentalmente de la anagogía cristiana que 
había presupuesto la penetración de la inmanencia por la tras- 
cendencia, así como de la similitud renacentista que había su- 
puesto una correspondencia entre microcosmos y macrocosmos. 
Para los románticos, el mundo era radicalmente inmanente y na- 
tural. Subrayaron la iluminación del momento, ya fuese tal mo- 
mento en el tiempo un simple presente, ya una intimación de la 
eternidad.!94 La intensidad de aquel momento en el tiempo dio a 
los románticos la perspectiva de trascendencia dentro de la inma- 
nencia. El momento romántico fue un rechazo del objetivo desa- 
rrollo en el tiempo; en cambio, el tiempo había de ser superado 
desde adentro. 


El idealismo hegeliano, a diferencia del idealismo platónico, 
era una filosofía íntegramente mundana. Desde la actualidad 
dentro del tiempo, buscaba la reconciliación de la idea y la reali- 


90 


dad. La idea era eterna, pero esa eternidad no era una negación 
del tiempo. En cambio, la idea se realizaba en el tiempo como es- 
píritu. O, dicho a la inversa, el espíritu en su autoconciencia po- 
día captar el desarrollo inmanente de la idea, de lo abstracto a lo 
concreto. Esta autoconciencia era posible porque el espíritu en el 
presente podía conocer todas las dimensiones del tiempo. Y el 
tiempo mismo, como unidad del pasado, el presente y el futuro, 
era eterno. El conocimiento de esta unidad transformaría el pre- 
sente en el eterno presente. Por tanto, el presente podía hacer de 
mediador entre el tiempo y la eternidad. En el eterno presente, 
el espíritu asciende al conocimiento absoluto, es decir, se conoce 
a sí mismo como espíritu. Por tanto, el tiempo era a la vez la ne- 
cesidad y la libertad del espíritu.l37 


En contraste con el idealismo hegeliano, Marx fincó la diná- 
mica social en fuerzas materialistas históricas. La crítica marxista 
del objetivo desarrollo en el tiempo empezó con el concepto de 
enajenación, y su corolario, el extrañamiento. La enajenación 
definió la interacción necesaria entre el ser humano y el mundo. 
Del mundo, el ser humano obtenía su subsistencia; al mundo, el 
ser humano enajenaba, es decir, externalizaba una parte de sí 
mismo, a saber, la mano de obra.!*8l La enajenación como necesi- 
dad económica resultó en el extrañamiento del ser humano. Los 
grados de enajenación diferían en sucesivas etapas del desarrollo 
del materialismo histórico, agudizándose sobre todo en el capi- 
talismo industrial. La sociedad, según Marx, era una totalidad, 
una estructura de muchos niveles que se desarrollaba a diferentes 
ritmos. Allí estaban las fuerzas materiales de la producción; la es- 
tructura económica (es decir, las relaciones sociales de produc- 
ción); la superestructura legal y política, y las formas correspon- 
dientes de conciencia humana. Por tanto, enajenación/extraña- 
miento se infiltraban en el ser humano a todos los diversos nive- 
les y etapas de la existencia social estructurada. El tiempo de de- 
sarrollo no era externo a la persona humana. Desde dentro de es- 
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ta totalidad materialista histórica estructurada, la crítica marxista 
señaló la razón objetiva como ideología burguesa. «No es la con- 
ciencia de los hombres la que determina su existencia, sino su 
existencia social la que determina su conciencia».!39 En lugar de 
una razón objetiva, Marx planteó una conciencia teórica crítica 
de la totalidad, que podía ser la base para que la praxis revolucio- 
naria superara la enajenación/extrañamiento humanos. Desde 
dentro de la totalidad en marcha, la unidad de teoría y práctica 
podría acelerar el desarrollo materialista/histórico. En oposición 
al objetivo desarrollo en el tiempo, Marx planteó una dialéctica 
de lo subjetivo y lo objetivo, conciencia y estructura, crítica y 
praxis. 


En forma totalmente distinta, Nietzsche también rechazó el 
objetivo del desarrollo en el tiempo. Para Nietzsche, «la concien- 
cia es una superficie», !*%l un simple epifenómeno que reducía la 
multiplicidad y la dinámica de la vida. «Todo aquello de que co- 
bramos conciencia es un fenómeno terminal, un fin... y no causa 
nada».[*11 Desde dentro de la conciencia cometemos los errores 
de confundir la causa con la consecuencia, de la falsa causalidad, 
de las causas imaginarias; del libre albedrío.!*?l Así, el concepto 
burgués del objetivo desarrollo en el tiempo era otra reducción 
por la conciencia. La vida tenía su propio empuje, su fuerza. Ha- 
bía dicho Zaratustra: «Y la vida misma me confió este secreto: 
“Mira”, me dijo, “yo soy aquel que siempre debe superarse a sí 
mismo”».] Esta trascendencia dentro de la inmanencia, más allá 
del bien y del mal, la simbolizaría Nietzsche como la voluntad 
de poder. «La vida no es la adaptación de circunstancias internas 
a externas, sino voluntad de poder que, laborando desde dentro, 
incorpora y somete más y más de lo que está “fuera”».1*] Sin em- 
bargo, más allá de la voluntad de poder, la intimación de inma- 
nencia absoluta culminó en la profecía nietzscheana del Eterno 
Retorno: 
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Este mundo: un monstruo de energía, sin principio, sin fin; ... un mar de 
fuerzas que corren y chocan, cambiando eternamente, retomando eternamente, 
con enormes años de recurrencia, con un vaivén de sus formas...; esto, mi mun- 
do dionisíaco de eterna autocreación, de eterna autodestrucción, este mundo mis- 
terioso del deleite doblemente voluptuoso, mi «más allá del bien y del mal», sin 
ninguna meta, a menos que la alegría del círculo sea en sí misma una meta. [46] 


La iluminación del momento romántico, el eterno presente 
del espíritu hegeliano, la dialéctica de Ja unidad marxista de teo- 
ría y práctica y el eterno retorno de Nietzsche... cada cual, a su 
manera distinta, rechazó el objetivo desarrollo en el tiempo. La 
dinámica temporal no solamente era una serie en evolución. Era 
multidimensional así como subjetiva, abarcando a la vez el cuer- 
po y el espíritu, el individuo y la sociedad. Por tanto, no era po- 
sible simbolizarla tan sólo por la razón objetiva. 
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IV. LA ESPACIALIDAD 


La espacialidad como espacio vivido, orientado hacia el hom- 
bre, es una extensión horizontal perceptual. Es más básica que 
ningún espacio objetivo mensurable. Y sin embargo, no sólo es 
personal y privada, sino intersubjetiva. La sociedad aporta cier- 
tos símbolos e instituciones para organizar la orientación espa- 
cial, dentro de la cual son posibles entonces las conexiones per- 
ceptuales. En cualquier periodo, hay una variedad de organiza- 
ciones espaciales, que establecen diferentes perspectivas percep- 
tuales complementarias. En la sociedad estamental, la represen- 
tación espacial racional e inmanente constituyó el orden episté- 
mico dominante, haciendo presión sobre los símbolos y las insti- 
tuciones tradicionales. Sin embargo, dentro del campo percep- 
tual burgués constituido por la cultura tipográfica, la supremacía 
de la vista y el orden epistémico del desarrollo en el tiempo, las 
organizaciones espaciales tuvieron que reflejar y abarcar la nueva 
dinámica de la sociedad burguesa. En este capítulo, describiré el 
nuevo espacio de la economía política; la autorización del espa- 
cio político; el espacio de planeación y urbano; el espacio fami- 
liar y privado; el espacio de la novela y la tipografía; así como el 
espacio visual y de la pintura, en la sociedad burguesa. 


EL NUEVO ESPACIO DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 


La sociedad estamental en los siglos XVI y XVIII no contó con 


una ciencia de la economía política. En cambio, analizó la rique- 
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za dentro de un espacio no dinámico mucho más restringido, de 
circulación e intercambio. Según su análisis, se podían intercam- 
biar bienes cultivados y manufacturados, unos por otros o contra 
dinero. Por tanto, además de su utilidad, adquirían un valor de 
cambio en relación mutua. La circulación y el cambio de bienes 
generaban riqueza dentro del espacio sistematizado. El propio 
dinero no poseía ningún valor intrínseco, sino que era una repre- 
sentación de la riqueza que había en circulación. El sistema pre- 
suponía una economía agraria con manufacturas limitadas, don- 
de la producción todavía no había desplazado a la circulación co- 
mo centro económico de gravedad. Y la gente de la época creía 
que la circulación debía ser tan sencilla y general como fuera po- 
sible, un tanto como el modelo mecánico de William Harvey pa- 
ra la circulación de la sangre en el cuerpo humano. El Estado po- 
día facilitar la circulación de la riqueza, fuese por medio de la 
política fisiocrática de fomentar la agricultura, fuese mediante la 
política mercantilista de promover las exportaciones sobre las 
importaciones. Tanto la fisiocracia como el mercantilismo acep- 
taron la validez de este sistema de circulación y cambio. El siste- 
ma no abarcaba la producción, la oferta y la demanda, la banca y 
la política monetaria, pues estos fenómenos aún no eran reducti- 
bles al análisis por medio de la razón espacial.[4 


Luego, durante casi un siglo en la sociedad burguesa, desde 
cerca de 1766 hasta 1870, la nueva ciencia de la economía políti- 
ca forjó un nuevo espacio ensanchado, totalmente distinto del 
análisis de la riqueza de los siglos xvI1 y XVII. En lugar de circu- 
lación y cambio, la nueva disciplina abarcaba producción y cam- 
bio. La política económica propuso una espacialidad mucho más 
dinámica para analizar el capitalismo industrial. 

Para Adam Smith, la economía política era Una investigación 
sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, título de 
su obra publicada en el año 1776. La riqueza de una nación era 
una proporción entre lo que producían sus trabajadores y lo que 
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consumía la población. La proporción dependía de la habilidad y 
el juicio con que se aplicaba el trabajo de la nación, así como de 
la proporción entre quienes estaban empleados en trabajos útiles 
y los que se dedicaban a labores no útiles. La teoría del valor tra- 
bajo constituyó el importantísimo factor que vino a vincular 
producción y cambio en un solo sistema. El precio natural o va- 
lor de cambio de un artículo manufacturado, en torno del cual 
fluctuaba su precio de mercado, era el costo de su producción. 
Este costo incluía tanto el salario pagado al trabajador para su 
mantenimiento cuanto la ganancia entregada al capitalista a cam- 
bio del uso de sus bienes de capital. El valor de cambio del pro- 
ducto de la granja, en cambio, incluía el salario y la ganancia del 
campesino aparcero así como la renta, que era el precio pagado 
por el uso de la tierra. La economía política promovía la riqueza 
por medio de la asignación eficiente y el uso de salario, ganancia 
y renta. Idealmente, esta asignación y este uso dependían del 
funcionamiento de un mercado sin trabas, en que todos los ar- 
tículos competían abiertamente. 


El espacio de la economía política, como lo definió Smith, se 
extendía más allá del análisis de la riqueza de los siglos XvH 
y xvi. En lugar de verse limitada al espacio de circulación y 
cambio, la riqueza en la economía política residía dentro de un 
sistema mucho más dinámico, que vinculaba producción y cam- 
bio. La teoría del valor-trabajo fue el factor subyacente que hizo 
posible esta vinculación. Smith supuso que «cantidades iguales 
de trabajo deben en todo tiempo y lugar ser de igual valor para 
el trabajador» (1.* ed., libro 1, capítulo v). Producción y cambio 
se volvieron entonces fenómenos analizables dentro de un espa- 
cio común ensanchado. La economía política percibió el sistema 
de producción y cambio dentro de este espacio como autónomo, 
autocontenido, mucho menos dependiente del espacio que el an- 
tiguo análisis de la riqueza. Sin embargo, cobraba un precio hu- 
mano por el funcionamiento del nuevo sistema. El ser humano 
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se convirtió en un simple «hombre económico» para la economía 
política. 

David Ricardo, en sus Principios de economía política y tributación 
(1817), definió el sistema de producción y cambio de Smith. La 
teoría de Ricardo también trató de la distribución de la renta, la 
ganancia y el salario. Sin embargo, criticó a Smith por basar el 
valor de cambio en el costo de la mano de obra en la producción; 
en cambio, Ricardo insistió en que era la cantidad relativa de 
mano de obra en la producción, no su costo, la que determinaba 
el valor relativo de un artículo en el mercado. Con su concepto 
de la mano de obra cuantitativa, emprendió entonces un cálculo 
del alza y la baja de la renta, la ganancia y el salario, «dependien- 
do principalmente de la fertilidad del suelo, de la acumulación 
de capital y población, y de la habilidad, el ingenio y los instru- 
mentos empleados en la agricultura» (Prefacio). El resultado fue 
un sistema mucho más riguroso y cuantificable que el de Adam 
Smith. No obstante, Ricardo aún limitó su sistema a la produc- 
ción y el cambio. Siguió presuponiendo una interacción malthu- 
siana, mecanicista, entre el crecimiento demográfico y el aumen- 
to de la producción. No se tomaban en cuenta la oferta y la de- 
manda. 

John Stuart Mill, en sus Principios de economía política (1848), 
criticó implícitamente el restringido sistema matemático de Ri- 
cardo, volviendo al sistema de Adam Smith. Por lo menos Smith 
había reconocido que la economía política estaba entrelazada 
con otras ramas de la filosofía social, de modo que ninguna cues- 
tión práctica podía decidirse exclusivamente por cálculo mate- 
mático. Sin embargo, en el sistema de Smith había muchas cosas 
ya caducas a mediados del siglo XIX, y era menester ponerlo al 
día. Más significativamente, Mill colocó la economía política 
dentro de un marco histórico (observaciones preliminares y li- 
bro Iv): dimensión descuidada por Smith y Ricardo. El sistema 


de economía política, según Mill, no era enteramente espacial. 
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Las leyes de producción podían asemejarse a las leyes físicas de la 
naturaleza, pero las de distribución en que se basaba el valor de 
cambio dependían de consideraciones institucionales, psicológi- 
cas e ideológicas y, por tanto, variaban con el tiempo. Dentro de 
un marco espacio-temporal agrandado, Mill revisó cautelosa- 
mente el concepto de valor de cambio, además de reducir su im- 
portancia. Característicamente, empezó de acuerdo con Ricardo 
en que el valor de cambio dependía de la cantidad de trabajo re- 
querido para la producción de un artículo. Sin embargo, pasó a 
condicionar esto diciendo que también dependía del salario y de 
la ganancia. De hecho, Mill modificó sutilmente toda la base del 
valor de cambio, pasándola de las leyes de producción a las leyes 
de oferta y demanda. Al agrandar el espacio de la economía polí- 
tica para incluir la oferta y la demanda, necesariamente introdu- 
jo muchas otras consideraciones sociales históricas. Así, Mill pu- 
do proceder a menospreciar la preocupación de Smith y de Ri- 
cardo por el valor de cambio. Separó el valor de cambio de las 
leyes físicas de producción, haciéndolo depender de los cambios 
histórico-sociales. De hecho, hasta anticipó la necesidad de un 
Estado regulador, si no abiertamente de un Estado de beneficen- 
cia. No obstante, la tímida revisión de Mill no derrocó las teorías 
de Smith y Ricardo. La economía política se limitaba al análisis 
de la producción y el cambio, contenida por la visión malthusia- 
na de la creciente presión demográfica sobre una economía no 
muy dinámica. 

A pesar de todo, entre 1870 y 1914, primero con las obras de 
Jevons, Menger y Walras, y finalmente con los Principios de econo- 
mía (1890), de Alfred Marshall, la teoría de la oferta y la deman- 
da desplazó a la de la producción y el cambio. La utilidad margi- 
nal sucedió a la economía política. Para entonces, una economía 
de mercado mucho más dinámica, mandó a la sombra al antiguo 
pesimismo demográfico malthusiano. Pero el análisis de esta eco- 
nomía de mercado, hecho según la utilidad marginal, era suma- 
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mente especializado y técnico. En cierto sentido, era aún más 
restrictivo que la economía política, al aceptar sin chistar las 
existentes instituciones sociales y económicas que sostenían el 
mercado. Marshall subrayó correctamente que la utilidad margi- 
nal era una continuación de la economía política. Su análisis fue 
heredero del positivismo de Smith y de Ricardo. Según Marsha- 
11, la oferta, en términos de producción, y la demanda, en térmi- 
nos de utilidad final, eran las dos hojas de unas tijeras. Pero no 
preguntó quién blandía las tijeras, o para beneficio de quién. 


La economía política se limitó al análisis de la producción y el 
cambio, y la utilidad marginal al de la oferta y la demanda. Am- 
bas teorías aceptaban sin vacilar las instituciones sociales y eco- 
nómicas existentes; ambas suponían la psicología de la racionali- 
dad económica, es decir, que los móviles humanos subyacentes 
en la producción y el cambio así como la oferta y la demanda se 
conformarían a la racionalidad del «hombre económico». Por 
tanto, la economía política y su sucesora, la utilidad marginal, 
fueron las ideologías del capitalismo industrial. Quedó reservado 
a Marx emprender la crítica más radical de la limitada racionali- 
dad de la economía política. 


Ya en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Marx había 
criticado la economía política por limitarse a expresar las fórmu- 
las abstractas generales del proceso material de producción, sin 
exponer la enajenación humana subyacente en la producción. La 
producción capitalista enfocaba tanto la mano de obra cuanto al 
trabajador como artículos en un mercado en libre competencia. 
El objeto producido por la mano de obra se enfrentaba al obrero 
como algo ajeno, con un poder totalmente independiente del 
productor. 


La enajenación del trabajador en su producto no significa solamente que su 
trabajo se traduce en un objeto, en una existencia externa, sino que ésta existe 
fuera de él, independientemente de él, como algo ajeno y que adquiere frente a 
él un poder propio y sustantivo, es decir, que la vida infundida por él al objeto 
se le enfrenta ahora como algo ajeno y hostil.2] 
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Al trascender el espacio de la economía política, Marx señaló 
la enajenación subyacente. Los Grundrisse de los años 1857-1858 
precisaron la enajenación en el proceso mismo de la producción 
capitalista. La producción capitalista necesariamente había de 
extraer la diferencia entre el valor de uso de la energía laboral, 
que entraba en la producción, y el valor de cambio de la mano 
de obra, que era el salario pagado al obrero, para obtener una 
plusvalía. Y en el conocido prefacio a la Contribución a la crítica de 
la economía política (1859), Marx remplazó el espacio de un solo 
nivel de la economía política, por la estructura de múltiples ni- 
veles de una totalidad espacio-temporal: en el fondo se hallaban 
las fuerzas materiales de producción; de acuerdo con estas fuer- 
zas estaban las apropiadas relaciones sociales de producción, o es- 
tructura económica; sobre este fundamento se levantaba la supe- 
restructura jurídica, política, a lo cual correspondían formas de- 
finidas de conciencia social. 


La economía política presuponía la enajenación del «hombre 
económico». Marx expuso tal enajenación como el fundamento 
del extrañamiento en la sociedad burguesa. Este extrañamiento, 
como lo mostraré, fue la dinámica perceptual que produjo cam- 
bios en la autorización del espacio político, la planificación del 
espacio urbano, la familia en el espacio privado, la novela en el 
espacio tipográfico y la pintura en el espacio visual. 


LA AUTORIZACIÓN DEL ESPACIO POLÍTICO 


El espacio político en la sociedad estamental de los siglos XVI 
y XVII fue una jerarquía formalizada, fundada sobre las prerro- 
gativas especiales otorgadas por Dios y por el nacimiento, no re- 
ductibles a la razón objetiva. Las principales preocupaciones 
) p p p p 
dentro de tal jerarquía formalizada eran la precedencia, el honor 
Jerarq p 
y la territorialidad, y el dinero necesario para hacer la guerra con 
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el objeto de mantenerlos. El espacio, aunque tradicional y pre- 
rracional, fue por entonces visualmente subrayado por la gran- 
deza de la simbolización barroca. En contraste, la crítica de tal 
espacio por el derecho natural remplazó la tradición de las pre- 
rrogativas especiales por una teoría del contrato social: no había 
espacio político en el estado de naturaleza, pero en la sociedad 
civil el contrato social autorizaba tal espacio político, dentro del 
cual eran posibles entonces el discurso constitucional y el inter- 
cambio político. La extensión de este espacio fue limitada por el 
monarca absoluto de Hobbes, la propiedad privada de Locke o la 
voluntad general de Rousseau. Esto no era discutible. El funda- 
mento del espacio político por el contrato social, sin embargo, 
no era un hecho en el tiempo, sino una necesidad lógica. La in- 
tención de la lógica del contrato social era criticar el espacio tra- 
dicional, prerracional del ancien régime. El desarrollo en el tiempo 
todavía no era un orden perceptible. Un abismo fundamental se- 
paraba la tradición inmemorial del ancien régime y la racionalidad 
del contrato social. 


En la sociedad burguesa, las revoluciones francesa e industrial 
transformaron la autorización del espacio político. La revolución 
política puso fin a la jerarquía formalizada del ancien régime. En 
su lugar, los revolucionarios realizaron, provisionalmente, un es- 
pacio atemporal de contrato social. La teoría se ha vuelto reali- 
dad. Habiendo roto sus nexos con el pasado, los revolucionarios 
dependieron de la razón para prever el futuro. Y la racionalidad 
de la nueva autoridad política presentó el problema de la conti- 
nuidad a los revolucionarios y a sus antagonistas. Al mismo 
tiempo, la revolución industrial subvirtió la jerarquía social so- 
bre la que se basaba el antiguo espacio político. Transformó la 
experiencia de la sociedad, de una jerarquía vertical a una de es- 
tratificación horizontal de clases. El horizonte de la política se 
había agrandado para incluir nuevas cuestiones sociales que afec- 
taban clases de personas, más allá de la experiencia de la jerarquía 
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social de cada uno. Así, las dos revoluciones expusieron los pro- 
blemas de la continuidad temporal y la profundidad social para 
el nuevo espacio político en la sociedad burguesa. Podemos ha- 
cer un muestreo de los diversos enfoques a estos problemas por 
Robespierre, Burke, J. S. Mill y Tocqueville. 


El incorruptible Robespierre reveló, en no pocos discursos 
pronunciados durante 1791-1794, su enfoque rousseauniano al 
espacio político.!Bl El corazón humano podía abarcar las leyes 
eternas de justicia y de razón que trascendían el espacio y el 
tiempo. No obstante, una falsa comprensión y malas costumbres 
sociales habían conducido en el pasado frecuentemente a malas 
leyes y administraciones. La tiranía y la república eran tipologías 
de órdenes políticos buenos y malos; la primera se fundaba en 
principios humanos, la segunda, en principios eternos. Entre los 
órdenes bueno y malo, es decir, entre el ancien régime del pasado 
y el presente revolucionario, no podía haber continuidad ni 
comparabilidad. Robespierre tenía un enorme sentido de la dis- 
continuidad en el tiempo. Para él, el mundo había cambiado 
drásticamente, y estaba obligado a seguir cambiando. Por ello la 
historia no enseñaba nada, aunque pudiésemos aprender leccio- 
nes de ejemplos tomados de otros lugares. Sin embargo, las cir- 
cunstancias cambiantes justificaban las diferentes aplicaciones de 
las leyes eternas. Robespierre reconoció la gran presión de los 
hechos revolucionarios sobre el espacio político. Distinguió el 
gobierno revolucionario de un tipo (que a la larga sería más per- 
manente) de gobierno republicano. El primero, según él, era tan 
nuevo que ninguna teoría podía prever sus problemas. El go- 
bierno revolucionario estaba sometido a regulaciones obligato- 
rias y uniformes, ya que las circunstancias que lo rodeaban eran 
tempestuosas e inestables. El espacio político de Robespierre era 
una intimación presente de la eternidad, separada de un pasado 
tiránico. 
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En contraste, Edmund Burke, en sus Reflexiones sobre la Revolu- 
ción francesa (1790), cuestionó la racionalidad misma del nuevo 
espacio político. Concibió el espacio político, en cambio, como 
una cadena continua en el tiempo, dentro de la cual la acción y 
la interacción de intereses opuestos y en conflicto a través de las 
generaciones provocaban la armonía del universo. Si la historia 
enseñó algo a Burke, fue que las miserias humanas eran provoca- 
das por apetitos desordenados como el orgullo, la ambición, la 
avaricia, la lujuria, la sed de venganza, la sedición, la hipocresía y 
el celo desenfrenado. Según Burke, no debíamos considerar las 
acciones humanas en abstracto, puesto que sus resultados depen- 
dían de circunstancias cambiantes. La sabiduría política, por con- 
siguiente, debe tomar en cuenta el continuo espacio-temporal. 
La sociedad era un convenio entre los vivos, los muertos y los 
que aún no nacían: «Cada contrato de cada Estado en particular 
no es más que una cláusula en el gran contrato primigenio de la 
sociedad eterna que une las naturalezas superiores con las infe- 
riores, conectando lo visible con el mundo invisible, de acuerdo 
con un contrato fijo sancionado por el juramento inviolable que 
mantiene todas las naturalezas físicas y morales, cada una en su 
lugar asignado».[*] El interés de ningún grupo o generación debía 
prevalecer sobre los demás. Por consiguiente, el cambio racional 
siempre era azaroso, y se debía evitar a toda costa. La revolución 
inglesa sólo fue para Burke una reforma para conservar las anti- 
guas leyes y libertades; no rompió con el pasado. En cambio, la 
revolución francesa era una innovación que rompía los límites a 
través del tiempo. El nuevo espíritu racional, según Burke, había 
transformado a Francia en una mesa de juego para tahúres; y 
quienes estaban acostumbrados al cálculo día tras día, como los 
«burgueses y directores amonedados», aprovecharían esa ventaja, 
en detrimento de todos los demás. 


Sin embargo, lo que más temía Burke con respecto a la frag- 
mentación del espacio político ya había sido definido por Jeremy 
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Bentham en su Introducción a los principios de moral y legislación 
(1780). Allí, Bentham justificó todas las acciones humanas con su 
principio de utilidad, o la mayor felicidad del mayor número co- 
mo medida de lo justo y lo injusto. Bentham, básicamente críti- 
co del ancien régime, no se preocupó por fundamentar un nuevo 
espacio político. Sin embargo, medio siglo después, John Stuart 
Mill, que había sido su discípulo, hubo de reflexionar sobre las 
implicaciones del principio benthamista de utilidad. Para Mill, el 
espacio político no podía fundarse en un contrato racional y abs- 
tracto. Como lo indicó en sus Consideraciones sobre el gobierno re- 
presentativo (1861), había de depender del apoyo voluntario del 
pueblo. Por consiguiente, la forma de un gobierno estaba en re- 
lación con un pueblo en particular, y de esa manera había que 
enfocarla. Además, la política no era un fin absoluto; había de 
ser equilibrada y limitada por otros fines y consideraciones. En 
De la libertad (1859), Mill trató de equilibrar el fin del individuo 
con el fin de la autoridad. Temía que esta última pudiese conver- 
tirse en moral de una clase en ascenso, y degenerara en la tiranía 
de una mayoría. Para prevenir semejante peligro, la libertad del 
individuo que no perjudicara a los demás siempre sería conside- 
rada inviolable. El espacio político de Mill reflejó el creciente 
dolor y adaptación de la sociedad burguesa a mediados del si- 
glo xIx. Dentro de tal espacio Mill, que siempre fue un raciona- 


lista consciente y empírico, trató de promover el progreso.!5] 


Con el trasfondo de repetidos disturbios políticos en Francia, 
un Alexis de Tocqueville cada vez más acosado y conservador 
tuvo un sentido más agudo que el de Mill sobre la tensión y li- 
mitación del espacio político en la sociedad burguesa. Desde su 
punto de vista conservador, Tocqueville extendió el análisis del 
espacio político para incluir a la sociedad civil. Tocqueville reco- 
noció que la libertad que él siempre había acariciado sólo era po- 
sible en una comunidad en que fueran poderosos los nexos de la 
familia, la casta, la clase y la fraternidad artesanal. Por otra parte, 
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el nuevo principio de igualdad y democracia presuponía una ni- 
velación de todas las ideas, sentimientos, ética y costumbres en la 
sociedad. Sin embargo, reconoció Tocqueville, la igualdad era 
inevitable en el mundo moderno al ser rotos los antiguos nexos 
comunitarios por el dinero y el individualismo burgués. En 
América, la igualdad había sido el principio operativo desde fina- 
les del siglo xvi. En Francia, desde antes del año 1789, la sepa- 
ración y el aislamiento de la aristocracia, la burguesía y el cam- 
pesinado ya habían subvertido el principio de libertad; y la lucha 
entre la libertad aristocrática y la igualdad burguesa desde 1789 
terminó con el triunfo decisivo del principio burgués en 1830. 
El análisis político de Tocqueville abarcaba tanto la extensión es- 
pacial como la continuidad temporal. Afirmó que la autoridad 
política surgía de la sociedad civil, y que los orígenes del iguali- 
tarismo moderno se remontaban hasta los días prerrevoluciona- 
rios. No obstante, Tocqueville temió que la igualdad por sí mis- 
ma, no contenida por una libertad aristocrática, degenerara en 
despotismo. Por tanto, se sintió justificado en apoyar el concep- 
to de libertad en la burguesa Francia.![0l 


Robespierre, Burke, Mill y Tocqueville, cada uno desde una 
diferente posición, se enfrentaron a los problemas de la profun- 
didad social y la continuidad temporal en el nuevo espacio polí- 
tico. Cada uno, en diversos grados, siguió considerando este es- 
pacio como el dominio preminente y autocontenido de la socie- 
dad burguesa, que poseía su propia racionalidad. Quedaría a Ma- 
rx el cuestionar la integridad misma de este espacio y revelarlo 
como una superestructura fundada sobre una subyacente estruc- 
tura económica. Tanto en la Crítica de la filosofía hegeliana del dere- 
cho (1843) como en Sobre la cuestión judía (también en 1843), Ma- 
rx invirtió la relación de Hegel entre sociedad civil y Estado po- 
lítico. En teoría, podía parecer que la sociedad civil era una etapa 
que condujera al Estado nacional; pero en realidad, la primera 
era la presuposición de este último, y ser miembro de la sociedad 
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civil tenía prioridad sobre ser ciudadano en el Estado. El desa- 
rrollo, según Marx, siempre ocurría al nivel real, y no al nivel 
teórico. Luego, en la introducción de 1844 a su Critica, Marx se- 
leccionó al proletariado como negación de la sociedad civil. Des- 
de dentro de la sociedad civil, el proletariado sería la fuerza in- 
manente que trascendiera el status quo. La dialéctica marxista de 
la lucha de clases socavó la limitada racionalidad del espacio polí- 
tico de la sociedad burguesa. 


LA PLANIFICACIÓN Y EL ESPACIO URBANO 


La planificación de las ciudades, en el sentido de abarcar y 
coordinar todos los diversos aspectos de una comunidad urbana, 
estuvo ausente antes del periodo de la sociedad burguesa. Du- 
rante el Renacimiento, la perspectiva visual fundada en la pro- 
porción matemática se limitó básicamente a la simetría y pro- 
porción de edificios y piazzas. En la sociedad estamental, la mo- 
narquía y la Iglesia utilizaron la perspectiva visual para producir 
la impresión de monumentalidad y poder ilimitado en sus pala- 
cios, iglesias y jardines. La ciudad preindustrial cambió gradual- 
mente, a lo largo del tiempo; y las fuerzas demográficas y eco- 
nómicas que condujeron al crecimiento o la decadencia de una 
ciudad fueron invisibles para sus contemporáneos. No obstante, 
en la sociedad burguesa, la industrialización y la urbanización 
transformaron el paisaje urbano tan radicalmente que provoca- 
ron respuestas nuevas y conscientes a los problemas de la exten- 
sión espacial y la profundidad social en el espacio urbano.!”] 

Al principio, durante finales del siglo XvHI y comienzos 
del xIx, los tradicionales estilos barrocos y neoclásicos siguieron 
de moda. Las uniformes fachadas crecientes de Bath, la fachada 
de la Rue de Rivoli en París, el desarrollo de la Regent Street en 
Londres, la serie de plazas con jardines rodeados por edificios en 
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Londres, desde Bedford Square (1776) hasta Gordon Square 
(1860): todo esto ejemplificó el enfoque tradicional. Estos limi- 
tados desarrollos urbanos mantuvieron una norma de visualidad 
estética que halagaba el gusto de las clases superiores. Pero, o 
bien pasaron por alto o bien rechazaron la amenaza de los nue- 
vos cambios económicos y demográficos en las ciudades. 


La respuesta en verdad original fue la de comunidades entera- 
mente nuevas, establecidas por unos cuantos fabricantes paterna- 
listas o por socialistas utópicos fuera de centros urbanos ya exis- 
tentes. Ejemplos de lo primero fueron las ciudades modelo de 
Copley, Saltaire y Akroydon en el West Riding de Yorkshire; 
ejemplos de lo último fueron las comunidades utópicas inspira- 
das por Robert Owen, Charles Fourier y Étienne Cabet. Los dos 
tipos de comunidades fueron respuestas esporádicas y sumamen- 
te individualistas al efecto de la revolución industrial, y nunca 
condujeron a un desarrollo sostenido. Sin embargo, son dignas 
de notarse como intentos conscientes por instalar pequeñas co- 
munidades integrales aparte de los centros industriales urbanos. 
En lugar de simples consideraciones estéticas o financieras, la 
planificación de ciudades por fabricantes paternalistas y socialis- 
tas utópicos tomó en cuenta las necesidades y actividades de los 
habitantes de estas comunidades. Cada comunidad estaba fun- 
cionalmente dividida en zonas de alojamiento y de trabajo, sepa- 
radas por espacios vados. Además, había zonas de recreo. Estas 
comunidades planeadas y estandarizadas fueron una opción fren- 
te a los congestionados y caóticos centros urbanos. Y sin embar- 
go, al estar apartadas de éstos, atestiguaron la dificultad de mejo- 
rar el existente avance urbano. 


En los centros urbanos en expansión, los reformadores agita- 
ron en pro de mejor sanidad, desagúe y transporte, y a la larga lo 
lograron. Pero estos esfuerzos no representaron planificación ur- 
bana en un sentido global. El primer ejemplo de planificación de 
una ciudad en el siglo xIx fue la modernización de París por 
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Haussmann, durante los cincuenta y sesenta. Haussmann dio al 
crecimiento desordenado de París una red arterial de amplios 
bulevares, abasto de agua, desagúe y gasoductos. Aunque tam- 
bién incluyó espacios verdes y paseos en su modernización, el 
elemento estético visual fue secundario. Lo básico fue su interés 
en la eficiente circulación de París, que atendía básicamente a los 
intereses financieros de los burgueses partidarios de Napo- 
león HI. Joseph Paxton, en 1855, propuso una Gran Vía Victo- 
riana, un tanto similar, para el tránsito del este al oeste de Lon- 
dres. Aunque nunca se construyó, la ruta de Paxton se anticipó a 
la del tren subterráneo de Londres, creado en 1863.18 Ni Hauss- 
mann ni Paxton se propusieron transformar la ciudad. Sólo in- 
tentaban hacerla más «aerodinámica», con objeto de facilitar las 
existentes fuerzas demográficas, económicas. Ambos dejaron in- 
tacto el problema social del gran desarrollo urbano. Sólo al final 
de este periodo, a finales del siglo xIX y comienzos del Xx, a la 
postre surgió la planificación urbana como proposición dinámica 
y total. Esto pudo verse en las obras o los proyectos de Tony 
Garnier, Ebenezer Howard y Patrick Geddes. 


El proyecto de cité industrielle de Garnier, de 1901 a 1904, fue 
el primer ejemplo de planificación industrial, urbana, que toma- 
ba en cuenta todos los factores económicos y demográficos, así 
como la más avanzada tecnología en concreto reforzado y elec- 
tricidad. Garnier adoptó un enfoque regional a la planificación 
de ciudades. Distribuyó las diversas zonas espaciales en su pla- 
neada ciudad industrial, de mediano tamaño, según la topografía 
de la región; industrias, edificios públicos, zonas residenciales y 
escuelas, separadas por medio de espacios verdes; e integró la ar- 
quitectura, el paisaje y el diseño de interiores dentro de cada zo- 
na. Aunque nunca pudo llevar a cabo su proyecto, la cité indus- 
trielle, con su hincapié en la importancia de la industria, la sepa- 
ración de las funciones urbanas y la consideración de la circula- 


108 


ción arterial, acabaría por influir sobre el desarrollo de la planifi- 
cación urbana.![9 


La ciudad-jardín de Howard fue la culminación de la tradi- 
ción inglesa de integrar la ciudad con el campo. Esta tradición ya 
había conducido a la creación de Bourneville, Port Sunlight y 
Birkenhead Park; y a su vez la tradición fue reforzada por la crí- 
tica social de Ruskin y Morris. La propia idea de Howard había 
de conducir a la construcción de Letchworth y los Hempstead 
Garden Suburbs, por Parker y Unwin en el último decenio del 
siglo xIx. En su Ciudades-jardín del mañana (1898, revisado en 
1902), Howard habló del imán de la ciudad-jardín que podía 
combinar los atractivos de la ciudad urbana con el medio rural. 
Su ideal era una ciudad-jardín de alrededor de 450 hectáreas, con 
una población de treinta mil habitantes, rodeada por un cinturón 
verde de dos mil hectáreas. La ciudad tendría suficientes manu- 
facturas para mantener a la mayor parte de su población; pero la 
municipalidad urbana poseería y controlaría el desarrollo ur- 
bano, para prevenir todo crecimiento indebido. La ciudad-jardín 
de Howard no era socialismo, sino una comunidad controlada 
por un público consciente. 

Geddes, en su obra Ciudades en evolución (escrita en 1909-1910, 
aumentada en 1915), colocaba la planificación de ciudades en un 
marco total espacio-temporal. No sólo incluiría al geógrafo, al 
experto en higiene y al sociólogo para que estudiaran los «có- 
mos» o la dinámica espacial, de una ciudad; también consideraba 
cuestiones como el «de dónde» y «hacia dónde» de una ciudad, es 
decir, su pasado y su futuro. El presente, según Geddes, era una 
transición de la ciudad paleotécnica a la neotécnica. La compe- 
tencia paleotécnica había conducido a la «conurbanizacicn» y a 
los barrios bajos, con el correspondiente agotamiento de energía 
y riquezas y el deterioro de la vida humana. El orden neotécnico 
del futuro ofrecía a Geddes la perspectiva de un equilibrio entre 
humanidad y medio natural, entre belleza y utilidad, entre rural 
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y urbano. Para lograr tal equilibrio, la planificación de ciudades 
había de ser global. Cada ciudad poseía su propia historia de vi- 
da. Con objeto de captar esa personalidad cívica, el plano de la 
ciudad neotécnica había de tomar en cuenta factores tan diversos 
como situación, topografía y ventajas naturales, medios de co- 
municación, industrias, manufactura, comercio y población, así 
como condiciones del pasado y del futuro. 


Las nuevas fuerzas económicas y demográficas de la sociedad 
burguesa habían transformado dinámicamente el paisaje urbano. 
Aunque los efectos del hollín, la congestión y los barrios bajos 
eran demasiado visibles, la planificación de ciudades no pasó, ini- 
cialmente, del nivel visual de consideración estética, y no se en- 
frentó a las nuevas fuerzas. La tradición de la perspectiva visual 
en la planificación de ciudades tan sólo trató de conservar el gus- 
to y el valor de las clases superiores. Luego, algunos fabricantes 
paternalistas de factorías y unos socialistas utópicos empezaron a 
fundar comunidades nuevas, aparte del avance industrial urbano. 
Las obras de Haussmann y Paxton trataron de modernizar el 
centro urbano. Pero Tony Garnier, Ebenezer Howard y Patrick 
Geddes extendieron el marco perceptual del espacio urbano para 
incluir todas las fuerzas invisibles así como los rasgos visibles que 
entraron en la planificación de una ciudad moderna. También 
debemos mencionar la ciudad lineal de Arturo Soria y Mata 
(1882) y la Stádtebau de Camilo Sitte (1889). Al llegar el siglo xx, 


la planificación urbana por fin trascendió la perspectiva visual. 


LA FAMILIA Y EL ESPACIO PRIVADO 


La familia ocupa un lugar distinto del lugar del parentesco; el 
primero es de intimidad, mientras que el segundo es una solida- 
ridad comunal. No hubo un desarrollo continuo, desde el paren- 
tesco tradicional hasta la familia moderna.!['% En la sociedad esta- 
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mental la burguesía, al participar más en actividades comerciales 
racionales, empezó a subrayar la intimidad de la familia como es- 
pacio compensatorio. La racionalidad invadió este espacio priva- 
do. La casa tenía ahora habitaciones privadas, especiales, con dis- 
tintos propósitos, y no habitaciones generales para todos los f1- 
nes. El control de la natalidad se convirtió en método de limita- 
ción de la familia. Además, surgió dentro de la familia un nuevo 
ideal de domesticidad. La niñez se volvió una edad intermedia 
entre la infancia y la edad adulta, y necesitaba cariño y protec- 
ción. Sin embargo, la nueva intimidad de la familia aún no había 
desplazado a la antigua solidaridad de la parentela, sino que exis- 
tió junto a ella. Los padres seguían enviando como aprendices a 
sus hijos a otras casas como sirvientes y pajes, en lugar de conser- 
varlos en el hogar. Sin embargo, ya para el siglo XvII1, especial- 
mente en Francia, la burguesía empezó a sustituir la enseñanza 
en servicio por la educación formal.[!!] 


La sociedad burguesa consolidó la intimidad de la familia. 
Promovió la separación del lugar de trabajo y el hogar, de modo 
que la familia burguesa, financiada por la nueva riqueza indus- 
trial, no tuviese que confrontar su operación. La diferenciación 
de los papeles sexuales corrió paralela a la separación del lugar de 
trabajo y la familia privada. El varón se iba a trabajar, mientras la 
hembra se quedaba en el hogar.[!?] Sin embargo, la familia no fue 
inmune a la influencia de los valores económicos, y sus valores 
fueron definidos, cada vez más, en términos materiales, moneta- 
rios.1']1 En la segunda mitad del siglo XIX, la familia burguesa vi- 
vió el mito de la movilidad social por medio del consumo osten- 
sible. La prosperidad de los cincuenta y sesenta no sólo elevó el 
nivel de vida burgués, sino que aumentó sus expectativas. Los 
adultos jóvenes aplazaron el matrimonio para mantener y mejo- 
rar su nivel de vida. La familia burguesa gastó un porcentaje cada 
vez mayor de su ingreso en mantener un gran número de servi- 
dores, para que el ama de casa pudiese estar ociosa. En forma 
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muy reveladora, a finales de siglo XIX, las feministas no propu- 
sieron el control natal como parte de la liberación femenina. En 
cambio, las amas de casa lo practicaron para mantener un nivel 
de vida adecuado.[14] 


El hincapié en la intimidad de la familia en la sociedad bur- 
guesa produjo dos fenómenos: un estilo particular en decoración 
de interiores y un ideal victoriano de femineidad. La burguesía 
sintió la compulsión de llenar el espacio visible de la casa con ex- 
cesivo mobiliario e intrincada decoración. Atiborró toda habita- 
ción del hogar con objetos. El ojo parecía aborrecer todo espacio 
visible, vacío.!'9] Además, un erotismo sentimentalizado y ase- 
xual invadía el espacio invisible de la casa, por el conducto y la 
ideología de la dama victoriana «muy propia». A partir de los 
treinta y cuarenta, la literatura sobre el comportamiento apro- 
piado de la esposa burguesa se popularizó en Inglaterra. En 
Francia, los clérigos complementaron esta literatura con sus con- 
sejos, dentro y fuera del confesionario.!'* Tanto la decoración 
interior como la femineidad victoriana fueron medios por los 
cuales el espacio privado de la familia pudo compensar el extra- 
ñamiento en el mundo público. 

La aguda demarcación de los espacios público y privado en la 
sociedad burguesa institucionalizó la oposición contemporánea 
entre razón y sentimiento, entre hombre y mujer. De hecho, el 
hogar burgués se convirtió en el lugar del sentimiento feminei- 
zado así como de la hembra sentimentalizada. Este espacio priva- 
do compensaría supuestamente todo lo que faltaba en el mundo 
exterior. Pero ni el sentimiento ni la femineidad fueron comple- 
tos; cada uno tenía una bifuración burguesa, la otra cara de la 
moneda de los conceptos igualmente deformados de razón y 
masculinidad. 


Con este trasfondo, la ideología de la familia y su ángel guar- 
dián resulta comprensible. Tomemos como ejemplo típico de 
tan vasta literatura, la conferencia de Ruskin «De los jardines de 
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las reinas» (1864). Según él, cada sexo tenía aquello que faltaba al 
otro y lo complementaba. El hombre era activo y progresista; 
era el hacedor, el creador. La mujer, por su parte, ordenaba y 
disponía; su gran función era elogiar y apreciar. «El hombre, en 
su rudo trabajo en el mundo exterior, ha de encontrar toda clase 
de peligros y pruebas... Pero él aparta de todo esto a la mujer; 
dentro de su casa, gobernada por ella... no entra ningún peligro, 
ninguna tentación, ninguna causa de error u ofensa. Esta es la 
verdadera naturaleza del hogar: es el lugar de la Paz; el refugio». 
Por tanto, ella «debe ser duradera e incorruptiblemente buena; 
instintiva, infaliblemente sabia». La educación del espíritu de una 
mujer debía «confirmar sus instintos naturales de justicia, y refi- 
nar su natural tacto del amor». Con este fin, «debe dársele todo 
aquel conocimiento... no como conocimiento... sino sólo para 
sentir y juzgar».117] 


La ideología de la familia era un poco seca. Trataba de camu- 
flar las tensiones reprimidas de la familia, así como compensar el 
extrañamiento de la misma ante el mundo exterior. Toda crítica 
de la familia burguesa había de tomar en cuenta ese espacio pri- 
vado que la sostenía, y la repercusión de la sociedad en general 
sobre el espacio privado. La crítica feminista, la crítica utópica, 
la crítica socialista-anarquista: cada cual se volvió más radical al 
rechazar la separación espacial entre lo privado y lo público en la 
sociedad burguesa. 

Mary Wollstonecraft, en su Reivindicación de los derechos de la 
mujer (1792), se concentró en la educación igual para la mujer, 
pero indirectamente analizó la cuestión de la familia. Aunque 
aceptando la necesidad de la familia como institución, pensó que 
ésta había sido deformada por la educación separada y desigual 
para hombre y mujer. En cambio, ella habría querido ver una fa- 
milia basada en la razón natural, fomentada por la educación 
igualitaria. Wollstonecraft tenía gran fe en la eficacia de tal edu- 
cación. El hombre y la mujer igualmente educados en común 
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con respecto a sus derechos y deberes, se volverían mejor pareja, 
mejores padres. John Stuart Mill, en La sujeción de las mujeres 
(1869), indicó que la subordinación jurídica de la mujer la con- 
vertía en esclava de su padre y de su esposo. En el hogar se le en- 
señaba la autonegación; en el exterior se la mantenía ignorante. 
El marido, a su vez, se volvía caprichoso e indulgente consigo 
mismo. Así, la familia se convertía en un despotismo. Sólo con el 
establecimiento de la igualdad jurídica para las mujeres, sostuvo 
Mill, podría la familia proceder a cultivar las virtudes de la liber- 
tad. En Francia, Maria Desraismes, en Eve dans l'humanité (1869), 
habló en términos similares. Consideró la familia como medio 
para educación y cultivo del individuo. Sin embargo, al legiti- 
mar la existente desigualdad de los sexos, la familia en realidad 
perpetuaba las dobles normas para hombre y mujer. La esposa, 
supuestamente dedicada a la familia, no conocía las virtudes cívi- 
cas y no podía ser buena ciudadana. Por tanto, la familia como 
institución existente operaba contra las necesidades cívicas de la 
sociedad. Según Desraismes, sólo una igualdad de derechos para 
hombre y mujer podría poner fin a esta contradicción. 


La crítica feminista de la familia fue limitada e indirecta. Aun- 
que criticando la disposición familiar existente, Wollstonecraft, 
Mill y Desraismes estaban básicamente preocupados por la igual- 
dad de educación, leyes y derechos civiles para las mujeres en el 
espacio público. No desafiaron la institución de la familia misma, 
ni criticaron la separación de los espacios público y privado en la 
sociedad burguesa. Creyeron, en cambio, que si la mujer era tra- 
tada igualitariamente en el espacio público, la familia se corregi- 
ría a sí misma en el espacio privado. La crítica feminista aportó 
poco a la solución del problema de la familia burguesa. Una ex- 
cepción notable fue Charlotte Perkins Gilman, quien, en Las 
mujeres y la economía (1898) y en El hogar (1902), criticó el conf1- 
namiento de la mujer al espacio privado doméstico, que la res- 
tringía así a una vida de hipersensibilidad, placer y consumo. No 
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obstante, Gilman creyó que con la reciente mecanización y so- 
cialización del trabajo doméstico, la esfera del hogar se reduciría 
y la mujer quedaría libre de participar en el progreso económico 
de la sociedad. Y, en general, el movimiento feminista por la 
igualdad de derechos a finales del siglo xIx y comienzos del xx 


se mantuvo un tanto alejado de la cuestión de la familia. [18] 


La crítica utópica de la familia surgió de una perspectiva que 
intentaba trascender la sociedad burguesa. Por tanto, fue más ra- 
dical en su rechazo de la separación de los espacios público y pri- 
vado en la sociedad burguesa. William Thompson, en Apelación 
de una mitad de la especie humana (1825), criticó la economía políti- 
ca no sólo por fomentar la competencia individualista, sino tam- 
bién por excluir y esclavizar a una mitad de la especie humana; a 
saber, las mujeres. El hombre, controlando el dinero y la justicia, 
dominaba a la esposa. Thompson atacó la familia como hogar 
del marido pero prisión de la esposa. En lugar del sistema bur- 
gués de economía política, Thompson propuso un sistema owe- 
niano de asociación, de trabajo por medio de cooperación mu- 
tua. En el nuevo sistema de propiedad y vida comunal e igualita- 
ria, hombre y mujer estarían a la par sobre la base de afecto mu- 
tuo, y criarían a sus hijos cooperativamente. Sin embargo, argu- 
yó Thompson, mientras tanto, la mujer debía exigir derechos 
iguales y justicia. Charles Fourier atacó las instituciones de la so- 
ciedad burguesa durante toda su vida.[! En lugar de una socie- 
dad de comercio competitivo y familia privada, Fourier pensaba 
en un orden de falanges que permitiría a hombres y mujeres de 
distintos caracteres, pasiones, instintos y gustos mezclarse libre- 
mente, tanto en el trabajo como en el placer. Aquí, todo el mun- 
do podría tener variedad, para satisfacer sus inclinaciones. Fou- 
rier creía que la fidelidad iba contra la naturaleza humana, y que 
la restricción del matrimonio monógamo conducía a la infelici- 
dad y al engaño. El esposo trataba de escapar de esto; la esposa 
era oprimida por ello; los hijos se rebelaban en su contra. Meti- 
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dos por la fuerza en este espacio constreñido, los miembros de la 
familia huían unos de otros, en busca de compañías de su agrado. 
Por tanto, la familia no era un pivote sino, antes bien, un burdo 
y deficiente taquete en la sociedad existente. 


La crítica utópica de la familia planteó un espacio integral que 
todo lo abarcaba, fundado en la cooperación racional o en la ar- 
monización de las pasiones y las necesidades humanas. La nueva 
organización espacial remplazaría la separación burguesa de los 
espacios público y privado, que los críticos utópicos considera- 
ban contraria a la naturaleza humana. En su crítica, vieron una 
íntima relación entre el individualismo competitivo y la intimi- 
dad de la familia. Con igual encono criticaron ambos. El proble- 
ma ya no era soluble mediante reformas parciales, sino mediante 
una total reorganización social. Sólo en un espacio integral del 
futuro podrían cumplirse las aspiraciones humanas. 

Críticos socialistas como Engels y críticos anarquistas como 
Emma Goldman expusieron la estructura económica subyacente 
en la institución de la familia privada. Engels, en Los orígenes de la 
familia, la propiedad privada y el Estado (1884), colocó el desarrollo 
de la familia dentro del marco de una antropología evolutiva. 
Desde el salvajismo hasta la civilización, pasando por la barbarie, 
la familia evolucionaba, desde el matrimonio en grupo hasta la 
monogamia, pasando por el apareamiento. La familia monógama 
se fundaba en la propiedad privada y la supremacía varonil; por 
tanto, la sujeción de la mujer coincidía con la aparición de la lu- 
cha de clases. El capitalismo transformó el matrimonio monóga- 
mo, aún más palpablemente, en una transacción de negocios que 
incluía propiedades privadas. No obstante, dentro de los conf1- 
nes del matrimonio burgués surgió el ideal del amor sexual. En- 
gels predijo que con la abolición de la propiedad privada desapa- 
recería el fundamento económico de la familia; y bajo el socialis- 
mo, tanto la administración del hogar como la cría de los hijos se 
volverían intereses públicos. Luego el matrimonio, liberado de 
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sus cadenas económicas, estaría verdaderamente basado en el 
amor sexual. Goldman, en muchos artículos escritos a finales del 
decenio de 1900, especialmente «Matrimonio y amor», propuso 
la verdadera emancipación de la mujer.20] El matrimonio, según 
ella, era básicamente un acuerdo económico que condenaba a la 
mujer a una dependencia y un parasitismo crónicos. Con su mo- 
notonía y sordidez, el matrimonio no había logrado alcanzar la 
armonía y el entendimiento entre hombre y mujer. Amor y ma- 
trimonio, pensaba Goldman, eran contradictorios. Se podía te- 
ner uno de los dos, no ambos. Sólo en un amor libre e irrestric- 
to, sin la carga de las consideraciones económicas inevitables de 
un matrimonio, podría lograrse un verdadero compañerismo. 


Tanto Engels como Emma Goldman vieron la familia burgue- 
sa como cautiva de la estructura económica, y ambos valoraron 
el amor sexual. Para Engels, tal amor entraría en la familia en 
una sociedad socialista, libre de la necesidad de explotación eco- 
nómica. El ideal de amor de Emma Goldman no dependería de 
un apoyo institucional. Era un logro personal, en el presente. 


LA NOVELA Y EL ESPACIO TIPO GRÁFICO 


La imprenta hizo posible un espacio tipográfico. Dentro de 
este espacio se desarrolla una comunicación entre el escritor y el 
lector. Tal comunicación no es oral ni quirográfica, y aún no 
electrónica. Es un llamado silencioso y objetivo hecho por el es- 
critor, por medio de signos lingúísticos, que el lector recibe por 
los ojos. Desde finales del siglo xvHr hasta comienzos del si- 
glo xx, la novela burguesa ofreció una estructura jerárquica de 


perspectivas dentro de este espacio tipográfico de comunicación. 
21] 
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La novela cuenta algo. Pero su relato no es una forma incam- 
biable. La narrativa, en la novela burguesa, era una estructura — 
de tres niveles— de conciencia perspectiva: en el nivel básico, el 
narrador, en primera o tercera persona, cuyo punto de vista, 
subjetivo u omnisciente, daba coherencia al relato; en el segundo 
nivel, los personajes con sus perspectivas en conflicto, que nacen 
y cambian según van viviendo el desarrollo de la trama; y en el 
tercer nivel, el horizonte del mundo de la ficción, con sus insti- 
tuciones, valores y perspectivas. Ninguno de los tres niveles 
coincidía. En cambio, su estructura jerárquica capacitaba a la no- 
vela burguesa a presentar un desarrollo concatenado, significati- 
vo, que a menudo no se encontraba en el mundo real de la vida 
cotidiana. 


Antes de este período, la novela aún no había captado la es- 
tructura jerárquica de conciencia perspectiva de muchos niveles. 
Aparecía en la sociedad burguesa como una antítesis a la crecien- 
te objetivación del mundo por la razón arquimédica. E] tema de 
la novela siempre era el conflicto de personajes visto desde un 
solo y continuo punto de vista, con el trasfondo de un mundo 
de ficción cuyos valores ya no dejaban de cuestionarse. El lector, 
con una subjetividad extrañada del mundo real, gozaría silencio- 
sa y vicariamente del desarrollo significativo y conectado de una 
subjetividad en la novela. Sin embargo, a finales del periodo, la 
propia perspectiva lineal se volvió problemática; se escindió la 
estructura jerárquica de la novela. 

La narrativa de la subjetividad alienada había empezado poco 
antes de este periodo con las novelas epistolares de Samuel Ri- 
chardson, Pamela (1740) y Clarissa (1748). Ni el aristocrático 
mundo de las pasiones en La princesa de Cleves (1678) de Mme. de 
La Fayette, ni el mundo burgués del dinero en Moll Flanders 
(1722) de Defoe, produjeron personajes con subjetividad extra- 
ñada. En cierto sentido, La vie de Marianne (1731-1741) de Mari- 
vaux, con su empleo del diario para emprender el análisis del 
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personaje y el comentario social, se anticipó a las novelas episto- 
lares de Richardson. Pero el diario retrospectivo de Marianne 
careció de la inmediatez y sensación de las cartas «instantáneas» 
de Pamela y Clarissa. Sin embargo, en Pamela, Richardson aún 
no había logrado separar el mundo de ficción de la visión de la 
heroína, puesto que ella era a la vez narradora y personaje prin- 
cipal. Así, no había más que una perspectiva prevaleciente, a sa- 
ber, la de Pamela; y el lector no podía saber cuán precisa o exa- 
gerada era su visión de los hechos. En Clarissa, Richardson em- 
pleó cierto número de escritores de cartas, para abrir las dimen- 
siones de las subjetividades en conflicto. Clarissa y Lovelace en 
correspondencia con otros personajes, «escribiendo para el mo- 
mento», revelaron una nueva profundidad de carácter en su con- 
flicto sadomasoquista aparentemente predestinado. Sin embargo, 
ni siquiera en Clarissa logró Richardson alcanzar la distinción 
entre las perspectivas de los personajes y el punto de vista del na- 
rrador. Sin tal distinción, no podía haber ironía en la novela. Sin 
embargo, la subjetividad inocente, sin ironía, narrada en las no- 
velas epistolares de Richardson fue una revelación y produjo 
muchas imitaciones, especialmente el estudio filosófico de la sen- 
sibilidad y el espacio utópico en La nueva Eloísa (1761) de Rous- 
seau, y la brillante disección del manerismo sexual en Las relacio- 
nes peligrosas (1782), de Choderlos de Laclos. 


Quedó reservado a Laurence Sterne señalar la complejidad de 
la narrativa y anticiparse a la ulterior estructura jerárquica de 
perspectivas en muchos niveles. En Tristam Shandy (1759-1767), 
el héroe, que era el narrador en primera persona, trataba de re- 
construir su propio nacimiento y primeros años, por vía de las 
reminiscencias de su padre y su tío. Pero Sterne presupuso un ti- 
po lockeano de libre asociación de la conciencia; por tanto, el 
héroe-narrador, así como su padre y su tío, repetidas veces esta- 
ban frenando el relato con sus reminiscencias y sus «apartes». 
Además, el propio autor irrumpía en el relato para indicar que 
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había una diferencia entre el tiempo necesario para escribir un 
relato y el tiempo necesario para leerlo. Así, en lugar de una na- 
rrativa estructurada, Sterne jugó con la disociación de las diver- 
sas perspectivas de narrador, personaje, autor, y hasta lector.122] 


A finales del siglo XvHI y comienzos del xIx, en la sociedad 
burguesa, la novela había logrado estructurar una relación jerár- 
quica entre el narrador, los personajes y el mundo de la ficción, 
para presentar el tema de los personajes en conflicto con su mun- 
do. Un primer ejemplo de semejante estructura puede encon- 
trarse en las novelas de Jane Austen. Aunque se limitó a retratar 
«tres o cuatro familias de una aldea» en cada novela, Jane Austen 
tenía perfecta conciencia de la conexión entre los personajes y su 
mundo. La sociedad en transición entre la aristocracia y la rique- 
za fue el trasfondo de todas sus novelas. En cada una de ellas exa- 
minó diferentes cualidades de los personajes de aquel mundo en 
transición, como orgullo y prejuicio, buen sentido y sensibili- 
dad, persuasión, etc. No había otro mundo para estos personajes; 
por ello habían de aprender a aceptar con elegancia los dictados 
del mundo. Por ejemplo, en Sense and Sensibility (1811), Jane 
Austen trata el problema mundano de la libertad del corazón. 
Tanto Elinor como Marianne, los dos personajes principales, tie- 
nen sentimientos poderosos; pero el buen sentido, o Elinor, 
templó su corazón con su espíritu, el ego y el mundo, mientras 
que la sensibilidad, es decir, Marianne, estuvo exclusivamente 
preocupada por el sentimiento. Buen sentido y sensibilidad no se 
encontraban fundamentalmente en oposición, ya que Elinor y 
Marianne, aunque con distintos temperamentos, tenían el mis- 
mo conjunto de valores. La novela presentaba las necesarias 
pruebas y tribulaciones a través de las cuales Elinor llegó a en- 
frentarse a su sentimiento, y Marianne a su sentido social y mo- 
ral. Más aún, su desarrollo perspectivo en el tiempo se logró por 
medio de un avance espacial: de su finca originaria en Norland, a 
la nueva comunidad familiar de Barton, al ataque a los sentidos y 
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la sensibilidad en Londres y, por último, de vuelta a Barton, por 
medio de una recuperación parcial en Cleveland. En las novelas 
de Jane Austen, la ironía resultó de la interrelación entre el desa- 
rrollo perceptual de sus personajes y la certidumbre precisa y ab- 
soluta del juicio del narrador con respecto a ese mundo ficticio. 


En contraste, los personajes de las novelas de Stendhal estaban 
totalmente enajenados de su mundo, y habían de depender de 
sus propios recursos. En La cartuja de Parma (1839), el narrador 
omnisciente presenta, un tanto en broma, la historia a guisa de 
una farsa operática, creando así una distancia irónica entre el lec- 
tor y ese mundo de ficción. Parma, como microcosmos político, 
no pertenecía ni al presente burgués ni al pasado prerrevolucio- 
nario. Y sin embargo, sus intrigas cortesanas y su policía secreta 
contenían los peores rasgos de ambos. Ninguno de los tres per- 
sonajes principales, Fabricio, el Conde Mosca y la Duquesa de 
Sanseverina, pertenecían realmente a Parma. Ante la languidez 
de este mundo aislado, cada cual actuaba decisivamente según 
sus propias necesidades. Al hacerlo, cada uno descubría su propia 
integridad. Mediante la interrelación jerárquica del narrador iró- 
nico, los personajes extrañados y el mundo caricaturizado, 
Stendhal mostró cuán imposible era la conexión entre la subjeti- 
vidad y el mundo. Fabricio, el antihéroe que deambula irresolu- 
to de una crisis a otra buscando una auténtica pasión, por último 
en la torre de la cárcel de ese antimundo, Parma, descubre que la 
felicidad está dentro de sí mismo. 


Tanto Balzac como Dickens consideraron la sociedad burgue- 
sa como abrumadora e inescapable; y sus novelas representaron 
visiones del destino de la subjetividad en dicho mundo. Balzac, 
en el prefacio de 1842 a La comedia humana, vio su esfuerzo como 
una historia panorámica, que retrataba dos mil o tres mil tipos de 
personajes, con sus pasiones, atrapados en la vida cotidiana. Cada 
novela de la serie presentaba un aspecto del tal mundo, fuese 
provinciano o parisiense, de clase alta o baja. Balzac subrayó lo 
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interrelacionado de tal mundo haciendo que algunos personajes 
aparezcan y reaparezcan en distintas novelas. En cambio Di- 
ckens, en sus novelas sociales del decenio de 1850, vio un cisma 
entre el ser humano como huérfano y la sociedad urbana indus- 
trial. Era un mundo hostil y confuso que reducía los seres huma- 
nos a estereotipos. Dickens subrayó este sombrío cuadro em- 
pleando ciertos simbolismos recurrentes, como la niebla en La 
casa solitaria, el «hecho» en Tiempos difíciles, y la prisión en La pe- 
queña Dorrit. Mientras que los personajes de Balzac, codiciando 
al mundo, eran impulsados por pasiones monomaníacas, los de 
Dickens eran personajes metafísicos para los valores mundanos. 
Se ha acusado a ambos autores de crear personajes fijos y unidi- 
mensionales; pero resulta más apropiado decir que mostraron la 
reducción de la subjetividad por las fuerzas materiales de la so- 
ciedad burguesa. 


La educación sentimental (1869), de Flaubert, fue un anti-Bil- 
dungsroman, donde el tiempo ya no podía ser el medio para reco- 
nectar la subjetividad con el mundo. El primer plano de la nove- 
la es el amor idealizado de Frédéric Moreau, y el trasfondo es la 
revolución de 1848 en París. Sin embargo, no hay progreso, ni 
en el amor ni en la política. En cambio, Flaubert presentó una 
serie paralela de crisis privadas y políticas, que no conducían a 
ninguna parte. En este sentido, el personaje en el amor corría pa- 
ralelo a la sociedad en la revolución; cada uno refleja al otro. Y 
ambos parecen perdidos en un aura similar a un sueño, sin clí- 
max. El narrador omnisciente reforzó la cualidad omnipresente 
de inercia y de solución, porque la narración sólo parecía lineal, 
pero en realidad era degenerativa. Empieza en 1840 y sin embar- 
go termina con una nostalgia por el mejor tiempo de 1837. El 
tiempo no tiene desarrollo en La educación sentimental, sólo retro- 
gresión. 

Middlemarch (1871-1872), de George Eliot, fue un estudio de 
la red intersubjetiva en un mundo provinciano. Se desarrolla en 
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la época de la reforma de 1832, y presenta cierto número de per- 
sonajes atrapados en cuatro o cinco tramas entrelazadas. Todos 
estos personajes están en busca de algo: y algunos de ellos tienen 
altos ideales. Sin embargo, a la postre, todos sucumben a «la ca- 
rrera de las consecuencias no intencionales». Por ejemplo, Doro- 
thea en su matrimonio y Lydgate en su carrera médica empeza- 
ron, cada uno, con altas esperanzas, pero a la postre sus esperan- 
zas se reducen a nada. El fracaso es el destino de estos personajes. 
Y sin embargo, no fue un destino externamente impuesto sino, 
en cambio, debido a la brecha perceptual entre la conciencia sub- 
jetiva de los personajes y la realidad de su mundo. El único per- 
sonaje que parece capaz de librarse del destino de Middlemarch 
es Will Ladislaw, el forastero romántico, que no pertenece a él. 


A finales del siglo XIX, la visión de un mundo determinista 
pareció mayor aún, ejerciendo un efecto aún más grande sobre 
los personajes que en las novelas de Balzac y Dickens. En su ciclo 
de los Rougon-Macquart (1870-1893), historia natural y social 
de una familia durante el Segundo Imperio, Zola presentó gru- 
pos determinados por la herencia y el medio. La falta de libertad 
de los personajes es compensada por melodramáticas escenas de 
violencia, lujuria y motín. El ciclo de las novelas era un vasto pa- 
norama social, emprendido por Zola en nombre del «naturalis- 
mo». Por su parte Hardy, en Tess of the d'Urbervilles (1891), señaló 
una pauta mítica más allá del determinismo social. Tanto Tess 
como Angel eran personajes marginales, que luchaban en vano 
por escapar de su destino. Sus encuentros personales, movidos 
por un deseo insatisfecho, ocurrían más allá del ámbito de sus 
comunidades. Y sin embargo, el narrador semiobjetivo pudo dar 
a sus actos de pasión y venganza una pauta simbólica de verdad 
intemporal, en agudo contraste con sus vidas atadas a la tierra. 
Mientras que el naturalismo de Zola aceptaba la determinación 
de los personajes por su mundo, el simbolismo de Hardy eterni- 
zÓ ese determinismo. 
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A finales de este periodo, particularmente con Henry James, 
el problema ya no fue de personajes extrañados contra un mun- 
do abrumador sino, antes bien, cómo la perspectiva del narrador 
podía intersecar con tal mundo. El narrador omnisciente, en ter- 
cera persona, ya no podía dar significado y coherencia a una rea- 
lidad enorme y desconectada. James, en sus novelas del siglo XIX, 
se interesó por un centro de conciencia en la novela, un ángulo 
de visión desde el cual iluminar el relato. A comienzos del si- 
glo xx, el punto de vista inmanente en las novelas de James se 
volvió aún más dramático. En Las alas de la paloma, el personaje 
central se refleja en la conciencia de los demás. En Los embajado- 
res, el relato lo hace la conciencia de Strether, que acaba por in- 
vertir posiciones con el protagonista, Chad Newsome. Y la na- 
rración de El vaso dorado alterna entre los puntos de vista del 
príncipe y la princesa. Por último, en los prefacios de 1905-1908 
a la edición neoyorquina de sus obras, James analizó la necesidad 
de un punto de vista interno en la novela, que pudiera intensifi- 
car la trama. Tal punto de vista dramatizaría la realidad del mun- 
do privado de James, en que los personajes se retiraban de la so- 
ciedad. Al experimentar con centros de conciencia cambiantes, 
James sintió el desplome del narrador omnisciente capaz de pe- 
netrar en el complejo mundo contemporáneo y de darle cohe- 
rencia. Con tal desplome, la novela moderna del siglo xx aban- 
donó la estructura jerárquica de perspectiva en múltiples niveles 
para explorar otros panoramas y sensibilidades.23] 


LA PINTURA Y EL ESPACIO VISUAL 


Si la novela burguesa era una estructura perspectiva en el es- 
pacio tipográfico, entonces la pintura burguesa ofreció una es- 
tructura perspectiva en el espacio visual.[24 La pintura burguesa 
presupuso una estructura jerárquica de tres niveles de conexión 
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visual. En el primer nivel, la convención de perspectiva visual 
fundada en la proporción matemática daba la ilusión de profun- 
didad tridimensional a la tela, bidimensional. Esta convención de 
perspectiva visual había quedado establecida desde el Renaci- 
miento. En el segundo nivel, la imagen pictórica, construida por 
color y línea, luz y sombra, ocupaba la espacialidad tridimensio- 
nal abierta por la perspectiva visual. En conjunto, la perspectiva 
visual y la imagen pictórica daban al espectador la ilusión de una 
representación realista. Sin embargo, el significado o la icono- 
grafía de la imagen dependía de un tercer nivel de valores refe- 
renciales compartidos por el pintor y el espectador. Ambos atri- 
buían un valor simbólico a la imagen pictórica, de modo que la 
iconografía gobernaba la representación de la imagen. Ver nunca 
es simple percepción; anticipa y proyecta, en términos de lo que 
la cultura ha enseñado. En la pintura burguesa, siempre había 
más de lo que el ojo encontraba. Una estructura de múltiples ni- 
veles de perspectiva visual, imagen pictórica y símbolo icono- 
gráfico determinaban lo que el ojo podía ver. Tal estructura co- 
rrespondía a la estructura del narrador, los personajes y el mun- 
do ficticio en la novela burguesa. Cuando el ojo se volvía más 
objetivo y crítico, sucesivamente cuestionaba el valor iconográ- 
fico, luego la imagen pictórica y por último la perspectiva visual 
misma. Así, a principios del siglo xx, el desplome de esta estruc- 
tura jerárquica había puesto fin a una tradición de pintura; en su 
lugar surgió la pintura moderna. En este desarrollo, la pintura 
burguesa corrió paralela a la novela burguesa. 


El marco iconográfico para los valores pictóricos ya era un 
problema antes de que empezara la sociedad burguesa. Para las 
imágenes, la referencia simbólica dependía de los valores percibi- 
dos que compartían pintor y espectador. Cuando la percepción 
en la sociedad estamental se volvió más visual, objetiva y no re- 
flexiva, surgió un nuevo sentido del vacío espacial, bajo los esti- 
los manieristas exagerados del barroco y del rococó. Como lo 
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indicó un crítico: «Durante el siglo xvi, la idea de las distancias 
llega a estar basada más plenamente que nunca sobre la experien- 
cia personal con la percepción y la observación de cómo el es- 
píritu funciona que sobre la... convención».125] La discontinui- 
dad introducida por las revoluciones de finales del siglo XvHH 


vino a exacerbar más este problema de la referencia iconográfica. 


Tanto el neoclasicismo como el romanticismo se enfrentaron 
al problema de cómo resimbolizar las imágenes pictóricas, aun- 
que difirieron en sus enfoques. David afirmó orgullosamente 
que «apoyadas por el estudio de los modelos antiguos [las artes 
pueden] volver una vez más a preocupaciones morales y políti- 
cas».2él En otras palabras, el valor de la pintura no residía en sus 
imágenes per se, sino en su referencia clásica. Por otra parte, De- 
lacroix escribió en su Diario: «Estas figuras, estos objetos, que pa- 
recen la cosa misma... son como un puente sólido sobre el cual 
la imaginación se apoya para penetrar en la sensación misteriosa 
y profunda de la que las formas son, por decirlo así, el jeroglíf- 
co, pero un jeroglífico mucho más elocuente que una fría repre- 
sentación».27] Por tanto, «en presencia de la naturaleza misma, es 
nuestra imaginación la que hace el cuadro».P?8l Delacroix apelaba 
a la imaginación, mientras David apelaba a la antigitedad. La sig- 
nificación fundamental fue que ambos vieron la necesidad de 
reinvestir la imagen pictórica con un nivel extra de significado 
iconográfico. La pintura romántica podía ser más explícitamente 
emocional que la pintura neoclásica, pero tal diferencia sólo era 
de grados. A veces, hasta era difícil decir qué pintor o qué cua- 
dro había pasado del neoclasicismo al romanticismo. Ambos eran 
esfuerzos conscientes por resimbolizar la imagen pictórica. 

En forma totalmente distinta, William Blake también estaba 
preocupado por el problema de la iconografía. Sin embargo, las 
imágenes de Blake remitían a su propia visión única. Como lo ha 
dicho Northrop Frye, Blake no fue un místico ni un romántico, 
sino un visionario que se valió de la pintura, el grabado y la 
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poesía para transmitir su visión personal. Para Blake, el mundo 
se había vuelto demasiado racional y visual. El conocimiento ra- 
cional y visual había conducido a la división y la desintegración; 
las diversas artes se habían separado y especializado. En cambio, 
arguyó en El matrimonio del cielo y el infierno (1789-1790), 


Man has no Body distinct from his Soul, for that called 
Body 


is a portion of Soul discerned by the fine Senses, the 
chief inglets 

of Soul in this age. 

Energy is the only life and is from the Body; and Reason 

is the bound or outward circumference of Energy. 

Energy is Eternal Delight.1291 


[El hombre no tiene Cuerpo distinto de su Alma, 
pues el llamado Cuerpo 

es una parte del Alma discernida por los cinco 
Sentidos, 


principales entradas del Alma en esta época. 

La energía es la única vida y procede del cuerpo; 
y la Razón 

es el nexo o circunferencia externa de la Energía. 


La Energía es Eterno Deleite]. 


Blake no se interesó en la pintura por la pintura misma; tam- 
poco en la imagen por la imagen misma. Para él, la pintura con 
sus imágenes, el grabado con sus dibujos y la poesía con sus pala- 
bras se combinaban para actuar sobre la imaginación, con objeto 
de crear aquella visión. En su imagen pictórica, Blake subrayó la 
importancia de la línea sobre el color. Con líneas claras y tensas, 
trazó figuras no sustanciales, radiantes de energía. Además, sus 
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figuras eran alegóricas, y complementaban visualmente las pala- 
bras de su poesía para celebrar la visión de un ser humano inte- 
grado, que había vuelto a despertar. La imagen pictórica de 
Blake desempeñó un papel en su visión cinestética. 


A mediados del siglo xIX, el interés en el marco iconográfico 
de la imagen pictórica desapareció cuando Constable y Turner, 
los paisajistas ingleses, así como Corot, Millet, Courbet y la es- 
cuela de Barbizon en Francia apelaron directamente a la natura- 
leza. Estos pintores creían que la imagen debía derivarse de la na- 
turaleza, en lugar de estar cargada de un significado clásico, ro- 
mántico o visionario. Escribió Courbet: 


La pintura es un arte esencialmente concreto y sólo puede consistir en la repre- 
sentación de objetos reales y existentes. Es un lenguaje completamente físico que 
tiene por palabras todos los objetos visibles... La imaginación en el arte consiste 
en saber cómo encontrar la expresión completa de un objeto existente, nunca en 
imaginar o crear el objeto mismo. 


Por consiguiente, «la belleza basada en la naturaleza es supe- 
rior a toda convención artística».130 Sin apelar a la naturaleza, la 
imaginación degeneraría en simple convención. El apelar a la na- 
turaleza dio a las imágenes de estos pintores un nuevo vigor, una 
lozanía, no importa si a su estilo le llamamos realista o naturalis- 
ta. La imagen quedó liberada de todo valor simbólico. 

Aunque despojada de referencia iconográfica, la imagen natu- 
ralista o realista seguía teniendo un objeto o tema definido, a sa- 
ber, la naturaleza. La imagen, al transmitir el significado del ob- 
jeto o tema, seguía poseyendo una función representativa. En es- 
te sentido, Turner, en la última etapa de su carrera, empezó a li- 
berar la imagen pictórica de la carga de la representación. Por 
ejemplo en Amanecer, con un bote entre dos brazos de tierra, el bote 
apenas es reconocible, bañado en color y luz. Al subrayar el jue- 
go de color y luz, el Turner ulterior estaba descomponiendo la 
propia imagen pictórica. Se anticipó así brillantemente al desa- 
rrollo del impresionismo. 
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La importancia de los impresionistas y los posimpresionistas 
estuvo en su preocupación por el color y la luz en la presenta- 
ción de la imagen pictórica. Cambiaron el enfoque, de la función 
representativa de la imagen, a la presentación de la imagen mis- 
ma. No importaba cuál fuese el tema. La imagen ya no estaba 
gobernada por consideraciones extrapictóricas. Como dijo Re- 
noir: «La naturaleza sólo conoce colores».[311 Los impresionistas 
se concentraron en ver cómo el color y la luz se ofrecían a la re- 
tina, cómo los brochazos y pigmentos de color podían captar la 
inmediatez de tal presentación. Monet se describió a sí mismo 
como un hombre que básicamente «experimentaba con efectos 
de luz y color».[321 Tras el experimento de los impresionistas es- 
taba la teoría de que los objetos no poseían colores inherentes, 
sino que bajo distintas luces y sombras reflejaban colores cam- 
biantes. La imagen resultaba del juego de color y luz sobre el 
ojo. De ahí lo radiante de la imagen impresionista. Más tarde, 
Van Gogh y Gauguin afirmaron que los colores en sí mismos po- 
seían cualidades emotivas, expresivas, sin necesidad de tema o 
relato específico. En su preocupación por el color y la luz, los 
pintores impresionistas y posimpresionistas rebajaron todos los 
demás elementos de la composición pictórica. Un joven pintor 
mencionó el siguiente consejo de Seurat. «Busca el tipo de natu- 
raleza que conviene a tu temperamento. El motivo debe ser ob- 
servado más por su sombra y su color que por su dibujo. No hay 
necesidad de apretar la forma que puede tenerse sin ello. El dibu- 
jo preciso es seco y obstaculiza la impresión del total, destruye 
toda sensación. No definas demasiado los bordes de las cosas; son 
los brochazos del valor y el color indicados los que deben produ- 
cir el dibujo».!331 Ahora la propia perspectiva visual se encontraba 
bajo presión. 

Cézanne llevó más lejos esta investigación de la imagen pictó- 
rica. La naturaleza, según él, presentaba al ojo sensaciones de co- 
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lor. Pero el ojo recibía estas sensaciones como manchas concén- 
tricas. Por tanto, recomendaba: 


tratad la naturaleza por el cilindro, la esfera, el cono, todo en su perspectiva 
apropiada de modo que cada lado de un objeto o plano vaya dirigido hacia un 
punto central. Las líneas paralelas al horizonte dan anchura... Las líneas perpen- 
diculares a este horizonte dan profundidad. Pero la naturaleza, para nosotros los 
hombres, es más profundidad que superficie y de ahí la necesidad de introducir 
nuestras vibraciones de luz, representadas por rojos y amarillos, una cantidad su- 
ficiente de luz, para dar la impresión de aire.[34] 


En los últimos cuadros de Cézanne, la imagen pictórica y el 
fondo espacial convergieron como manchas de color. Mezclando 
ambas, destruyó la perspectiva visual subyacente en la pintura 
burguesa. Esta convergencia de imagen y espacio evocaba un 
fuerza dinámica, vibrante, que fielmente reflejó la sensación de la 
naturaleza para Cézanne. 


Al comienzo de la sociedad burguesa, el espacio visual de la 
pintura fue una estructura jerárquica de símbolo, imagen y 
perspectiva. Neoclasicismo y romanticismo, cada cual a su mo- 
do, trataron de resimbolizar la imagen pictórica dándole un va- 
lor clásico o imaginativo. Blake trató de darle un valor visiona- 
rio. En cambio, a mediados del siglo xIx, la imagen pictórica en 
el paisaje inglés y en las escuelas naturalistas ya no apelaba al va- 
lor iconográfico, sino directamente a la naturaleza. Esto supri- 
mió la referencia simbólica de la imagen pictórica. Impresionis- 
mo y posimpresionismo se concentraron en presentar la compo- 
sición de luz/color de la imagen misma, reduciendo la función 
representativa de la imagen. Con Cézanne, la descomposición de 
la imagen condujo al desplome de la propia perspectiva visual. 


Por último, la estructura jerárquica del espacio visual en la 
pintura burguesa quedó destruida. Esta desestructuración del es- 
pacio visual hizo posible el cubismo de Picasso y Braque, y de 
todas las otras pinturas modernas que los seguirían. 
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V. LA ENCARNACIÓN 


La vida es existencia encarnada. Cuerpo y mente forman una 
unidad psicosomática, dirigiéndose y afectándose mutuamente. 
Pero lo que queremos decir por «mente» también es el contenido 
de la percepción. Y la percepción es la conexión intencional en- 
tre un ser encarnado y el mundo circundante, mundo que siem- 
pre es cultural e histórico. Por tanto, la encarnación no sólo es 
una unidad psicosomática de cuerpo y mente, sino también una 
formación histórica del yo en el mundo. Los cambiantes campos 
perceptuales en diferentes periodos condujeron a diferentes 
perspectivas para una existencia encarnada o aun desencarnada. 
Dentro del campo burgués de la percepción, constituido por la 
cultura tipográfica, la supremacía de la vista y el orden del desa- 
rrollo en el tiempo, la encamación quedó más desconectada que 
antes, con distintas partes o aspectos de su ser visual racional- 
mente analizados. En este capítulo examinaré las cambiantes co- 
nexiones perceptuales para la vida encarnada, mostraré cuatro lí- 
neas divididas en la sociedad burguesa y luego describiré la per- 
cepción burguesa del cuerpo, la emoción, la sexualidad incons- 
ciente, es decir, la burguesa separación, en compartimientos, de 
la vida encarnada. 


LAS CAMBIANTES CONEXIONES PERCEPTUALES 


En cada periodo, la vida encarnada se localizó en un campo 
perceptual distinto, conduciendo a conexiones diversamente 
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percibidas para el cuerpo vivido.!!l La Edad Media había hereda- 
do de la antigiedad clásica una teoría del equilibrio humoral. 
Los cuatro humores, es decir, la flema, la sangre, la cólera (bilis 
amarilla) y la melancolía (bilis negra) correspondían a los cuatro 
elementos, es decir, el agua, el aire, el fuego y la tierra. La flema 
era como el agua, húmeda y fría, mientras que la sangre y el aire 
eran húmedos y calientes. Por su parte, la cólera era seca y ca- 
liente, como el fuego; y la melancolía, como la tierra, era fría y 
seca. La gente de la época se valió de estas diferentes cualidades 
para catalogar todos los fenómenos perceptibles en la Tierra, ya 
que todas las cosas las compartían en alguna combinación. Por 
ello, existía una correspondencia entre los elementos del cosmos 
y los humores de la persona; de hecho, entre macrocosmos y mi- 
crocosmos. Desde su punto de vista, el universo era una cadena 
de ser, cualitativa y jerárquica, de arriba a abajo, con el hincapié 
en el macrocosmos. Era activado y vivo; todo estaba sostenido 
por Dios. 


Dentro de este marco perceptual, la encarnación no era un fe- 
nómeno único. El ser corporal era un temperamento basado en 
una combinación de los cuatro humores. Como todos los otros 
seres físicos activos, también él estaba sostenido por la analogía 
que imbuía todo el universo. Tanto el macrocosmos como el mi- 
crocosmos dependían de Dios. En este sentido el orden del equi- 
librio humoral en la persona era como el del universo. La perso- 
na humana no tenía una personalidad individual coherente, au- 
tocontenida, sino que era, antes bien, un carácter de diversas 
cualidades cuya estabilidad se veía continuamente amenazada 
por fuerzas exteriores. La «personalidad» había significado la 
cualidad o el carácter de ser una persona, en contraste con una 
cosa. Sólo a finales del siglo xvVIHL, al comienzo de la sociedad 
burguesa, llegó a significar la cualidad o carácter de ser una per- 
sona en contraste con otras personas, es decir, ser un individuo. 


1:32 


El Renacimiento siguió sosteniendo la teoría del equilibrio 
humoral; sin embargo, al sustituir la analogía de las señales por 
el orden de similitud, el mundo renacentista cambió el hincapié, 
del macrocosmos al microcosmos humano. El ser humano fue 
considerado el centro de un universo autocontenido, localizado 
en la intersección de lo divino y lo mundano, lo espiritual y lo 
material. Unos cuantos hombres de la época empezaron a son- 
dear el orden microcósmico de la persona humana en sus propios 
términos. Leon Battista Alberti y Leonardo da Vinci estudiaron 
empíricamente la anatomía humana. Y Vesalio hasta llegó a 
practicar la disección anatómica. Pintores y escultores retrataron 
el temperamento y la fisonomía de figuras destacadas, y mostra- 
ron mayor apreciación de la vitalidad y sensualidad del desnudo. 
Humanistas como Juan Luis Vives en sus estudios psicológicos y 
Montaigne en sus ensayos abrieron nuevos caminos, llegando a 
los rincones de la psique humana. Estos sondeos nuevos y tenta- 
tivos apartaron el ser humano de la analogía macrocósmica, y 
trataron de localizar el ser en un nuevo espacio visual y racional. 
No obstante, tal espacio aún estaba bajo la sombra de la cosmo- 
logía neoplatónica, hermética, del Renacimiento. 


En la sociedad estamental, la revolución científica definió una 
nueva espacialidad. El espacio, ya no concéntrico y cerrado, fue 
una extensión lineal, que se debía enfocar desde la perspectiva 
arquimédica. Dentro de esta extensión espacial, la razón científi- 
ca podía medir y clasificar en funciones de identidad y diferen- 
cia. Surgió un nuevo tipo de conocimiento, que apelaba a la vi- 
sualidad y la cantidad. En este orden espacializado, la encarna- 
ción se encontró achatada. Un enfoque, que se extendió desde el 
Tratado de las pasiones (1649), de Descartes, hasta El hombre máqui- 
na (1747), de La Mettrie, comparó el cuerpo humano con una 
máquina, y caracterizó sus movimientos como mecánicos. Un 
segundo enfoque, desde El químico escéptico (1661), de Robert Bo- 
yle, hasta la Historia natural (1749 ss.), de Buffon, explicó el orga- 
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nismo y su movimiento como propiedad y actividad de peque- 
ñísimos corpúsculos. Ambos enfoques aceptaron las suposiciones 
visuales y racionales subyacentes en la nueva ciencia mecanicista. 
Como resultado, ambos sustituyeron la unidad psicosomática de 
la encarnación humana por un cuerpo materialista. 


La reducción materialista del cuerpo en el siglo xvH y en 
el xvur creó un problema que fue corolario de una mente desen- 
carnada. La encarnación humana quedó escindida por la separa- 
ción, en compartimientos, de mente y cuerpo, de modo que la 
filosofía o la psicología filosófica tuvo que explicar la génesis del 
conocimiento del mundo material dentro de la mente desencar- 
nada. El racionalismo cartesiano y el empirismo inglés trataron 
el problema desde polos opuestos. El racionalismo, desde Des- 
cartes hasta Leibniz, planteó una mente activa, que construía el 
conocimiento sobre la base de ideas innatas. Por su parte, el em- 
pirismo, desde Hobbes hasta Hume, planteó una mente en blan- 
co, como receptor pasivo: las ideas sencillas eran inmediatas im- 
presiones sensoriales; las ideas complejas eran asociaciones de 
ideas sencillas. Tanto el racionalismo como el empirismo enfoca- 
ron el concepto de la mente desde dentro de un marco objetivo 
espacializado. Por tanto, la «mente» quedó solipsistamente atra- 
pada por la lógica de identidad y diferencia, incapaz de estable- 
cer nunca por sí misma la conexión necesaria con la materia. El 
racionalismo cartesiano sostuvo una especie de paralelismo psi- 
co-físico, mientras que el empirismo británico acabó por condu- 
cir al escepticismo filosófico. 

En la sociedad burguesa, el nuevo cambio perceptual incorpo- 
ró el tiempo como dimensión extra, en contraste con el espacio, 
extendiendo así la percepción del presente visible al pasado y el 
futuro invisibles. El conocimiento ya no fue un cuadro visible de 
taxonomía; antes bien, nuevas relaciones invisibles surgieron en 
el campo espacio-temporal, como «organismos», «función», «es- 
tructura» y «desarrollo», palabras clave nuevas, todas ellas, que 
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indicaban problemas que no habrían tenido significado en el or- 
den de la representación en el espacio. La diferencia entre el mi- 
croscopio y el estetoscopio señaló la transformación de tal orden 
al nuevo orden del desarrollo en el tiempo. El microscopio, en el 
siglo XVI, ensanchó el campo de la visualidad; pero el estetosco- 
pio en el siglo XIX penetró bajo la superficie visible, con objeto 
de sondear la función orgánica. 


Las nuevas ciencias de la biología y la fisiología en la sociedad 
burguesa, desplazaron a la historia natural. «Biología» fue una 
palabra nueva, acuñada en el año 1802 para denotar el nuevo es- 
tudio de la vida orgánica. En lugar de ser achatado en un campo 
taxonómico espacial, el cuerpo vivo adquirió una unidad orgáni- 
ca en un campo espacio-temporal, y fue percibido como entidad 
dinámica. Las nuevas ciencias comprendieron la vida como la 
función y el desarrollo de un organismo. El cuerpo humano 
siempre había sido visible, pero el desarrollo biológico y la fun- 
ción fisiológica fueron conceptos invisibles en el nuevo campo 
espacio-temporal. El organismo era una especie en el tiempo 
evolutivo; y su función fue explicada por la bioquímica de la cé- 
lula. Biólogos y fisiólogos buscaron los genes y eslabones que 
faltaban como prueba visible que apoyara los conceptos invisi- 
bles de desarrollo y función. 

Los triunfos obtenidos en los campos biológico y fisiológico 
influyeron sobre el desarrollo de la psicología. Durante todo este 
periodo, hubo quienes aplicaron la hipnosis, la teosofía y lo 
oculto para explicar fenómenos psíquicos; sin embargo, a media- 
dos del siglo xIx, la psicología abandonó su orientación filosófica 
y adquirió la técnica experimental de la biología y la fisiología. 
En el último decenio del siglo, la psiquiatría empezó a estudiar la 
dinámica inconsciente de la psique humana en el campo espacio- 
temporal. 


En lugar del dualismo de cuerpo y mente atrapados en un 
campo taxonómico espacial, en la sociedad burguesa tanto el 
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cuerpo como la mente surgieron como proposiciones autóno- 
mas, que funcionaban separadamente, en el nuevo campo espa- 
cio-temporal. La biología, la fisiología y la psicología dividieron 
la vida corporal, abarcando con cada disciplina sólo un aspecto 
de la unidad psicosomática humana. En la sociedad burguesa se 
hicieron tres importantes esfuerzos por estudiar la conexión en- 
tre cuerpo y mente. Uno de ellos fue el vitalismo, la teoría que 
oponía la explicación mecanicista en la biología a un principio 
natural, y sin embargo, intensificador de la vida. Otro fue el 
mesmerismo, que explicaba los fenómenos psíquicos por el con- 
cepto del fluido magnético animal. Y el tercero fue la frenolo- 
gía, que localizaba los rasgos de carácter y personalidad en dis- 
tintas partes del cerebro. Estos tres enfoques populares se origi- 
naron antes de este periodo, aunque entonces adoptaron una fa- 
chada científica. No obstante, los tres resultaron abortados como 
ciencias, porque planteaban cuestiones de conexión entre cuerpo 
y mente que la lógica científica de identidad y diferencia no pu- 
do resolver. En la sociedad burguesa, la razón objetiva continuó 
segmentando la vida corporal. 


CUATRO VIDAS DIVIDIDAS 


El estudio separado de la encarnación por la ciencia de la vida 
refractó y reforzó el fenómeno del yo dividido en la vida real.21 
En la época misma en que la sociedad burguesa planteaba la per- 
sonalidad individual como un ideal, la vida era realmente una 
multiplicidad, fragmentada por la dicotomía espacial entre lo 
público y lo privado, por la bifurcación sexual de «masculinidad» 
y «femineidad», y por el dualismo científico-filosófico de cuerpo 
y mente. Bajo la presión de la visualidad y de la razón objetiva, 
una subjetividad desconectada, invisible, surgió más grande aún, 
buscando conexión y expresión. En tales circunstancias, las per- 
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cepciones burguesas separadas de cuerpo, emoción, sexualidad e 
inconsciente fueron a la vez causa y efecto de la nueva división 
de la vida encarnada. Antes de proceder a describir estas percep- 
ciones, examinemos brevemente cómo división y multiplicidad 
dominaron las vidas de dos pensadores sobresalientes, Comte y 
J.S. Mill, así como de dos grandes novelistas, George Eliot y 
Flaubert. 


Auguste Comte (1798-1857),88l un hijo de la Revolución, na- 
ció en una familia monárquica y católica de Montpellier. A tem- 
prana edad renunció a los valores de sus padres para lanzarse a los 
estudios científicos. Comte tuvo siempre un poderoso nexo 
emocional con su madre; sin embargo, este nexo se rompió sien- 
do él adolescente, cuando lo enviaron a un internado, y después 
a París. Sólo muchos años después, influido por un amor ideali- 
zado, lamentó no haber apreciado debidamente el amor de su 
madre. En París, a los 19 años, conoció al pensador utópico 
Saint-Simon, y se volvió su protegido. Esta relación duró unos 
siete años hasta que fue perturbada por rivalidades y querellas. 
En 1822, Comte conoció a una mujer que había sido registrada 
como prostituta, y se casó con ella. Aunque el matrimonio sólo 
duró dos, una relación conflictiva se prolongó entre ellos duran- 
te varios años. Ella llegaría a ser, para Comte, la encarnación fe- 
menina del mal. En 1826, él sufrió un colapso psíquico, y al año 
siguiente trató de suicidarse. No obstante, se recuperó, perseveró 
y produjo su amplio Curso de filosofía positiva (1830-1845). El 
Curso sistematizaba la organización y el desarrollo del conoci- 
miento humano, desde la temprana etapa del teologismo hasta la 
época actual de razón positiva, pasando por la fase de la metafísi- 
ca. Fue una brillante obra de síntesis, y estableció la reputación 
de Comte como el filósofo del positivismo. Sin embargo, él sen- 
tía que no se había realizado, y estaba insatisfecho con su propio 
sistema. Mientras tanto, en 1844, había conocido a su ángel, 
Clothilde de Vaux, mujer sensible, inteligente e infeliz que había 
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sido abandonada por su marido. Su amor, tempestuoso y no 
consumado, duró poco más de un año, hasta la temprana muerte 
de ella. En retrospectiva, Comte sintió que aquel amor fatal ha- 
bía sido su «año incomparable» de felicidad. Fue Clothilde, afir- 
mó Comte, la que le abrió los ojos ante la unión de corazón e in- 
telecto, que no había logrado por sí mismo. Esta unión había de 
ser pieza central en su religión positiva de la humanidad, como 
la expuso en su Sistema de política positiva (1851-1854). El Sistema 
reemplazó al Curso añadiendo una religión de la humanidad a la 
filosofía positiva. En la nueva religión positiva, cuyo sumo sacer- 
dote era Comte, y Clothilde era la Virgen-Madre, Comte final- 
mente encontró aquello que había estado buscando durante toda 
su vida, a saber, un sistema amplio e integral que pudiese incor- 
porar todas las aspiraciones humanas. Los antiguos partidarios de 
su filosofía quedaron horrorizados; pero Comte terminó feliz su 
vejez, en armonía consigo mismo. 


Comte, hombre de poderosos afectos y de un intelecto imagi- 
nativo y analítico, se sintió desgarrado por la necesidad emocio- 
nal y el anhelo de orden. Llevó una vida discontinua y de diver- 
sos intereses, cambiando de lealtad, de su padre a su mentor, 
Saint-Simon, con quien acabó por romper; transfirió su amor, 
de su madre, pasando por la esposa-prostituta, a la Virgen-Ma- 
dre; alteró su visión, de su enseñanza católica familiar, pasando 
por la filosofía positiva, a la religión de la humanidad. Durante 
su colapso psíquico, hasta experimentó las tres etapas en su pro- 
pia teoría del desarrollo de la conciencia humana, a saber, teolo- 
gía, metafísica y razón positiva. Su vida, aunque torturosa, cons- 
treñida y discontinua, estuvo en constante cambio. Lo que man- 
tuvo unidas las heteróclitas fases fue su voluntad de unidad. Para 
Comte, tal unidad había de abarcar la totalidad del mundo, con 
él mismo ubicado en su centro. El Curso fue una síntesis teórica, 
pero comprensiblemente no pudo resolver las peculiares tensio- 
nes entre emoción y orden que había dentro de Comte. La se- 
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gunda síntesis, el Sistema, finalmente resolvió tal conflicto. Al re- 
conocer la importancia fundamental del afecto, su religión de la 
humanidad daba un lugar a la unión de corazón e intelecto. Y no 
sólo era un sistema global, sino que, dentro de él, Comte y su 
amada Clothilde se volvían los dos principios encarnados: él, la 
razón positiva; ella, el amor. ¡Era toda una realización! El Sistema 
reducía la división existente entre hombre y mujer, entre cuerpo 
y alma, en nombre de un amor diferido e idealizado. Sin embar- 
go, Comte logró su síntesis a un costo enorme, a saber, la brecha 
que separó su sistema del mundo de la realidad cotidiana. 


John Stuart Mill (1806-1873), fue un hijo del utilitarismo, na- 
cido de un padre disciplinado y ambicioso y de una madre aman- 
te pero sumisa.!*l El padre desplazó a la madre y monopolizó la 
educación del niño, cultivando una razón utilitaria y analítica, 
con total descuido de la emoción, la fantasía y el juego. En reali- 
dad, el joven Mill nunca tuvo niñez. Durante toda su vida sintió 
un anhelo por la familia que creía no haber tenido, donde preva- 
leciera la influencia femenina. A los veinte años, Mill sufrió una 
crisis mental, y comprendió que no era posible vivir tan sólo por 
la razón. Fue entonces cuando leyó la poesía de Wordsworth y 
cultivó buen número de amistades con temperamentos y visio- 
nes distintas de las suyas. En 1831, escribió «El espíritu de la épo- 
ca», en el cual caracterizó su época como de conflicto entre lo 
antiguo y lo nuevo, de conciencia del cambio del pasado al pre- 
sente. ¡Era una edad de transición! Después, en los ensayos «Ben- 
tham» (1838) y «Coleridge» (1840), rindió homenaje a los dos 
pensadores seminales de esta época de transición. Bentham con 
su método empírico y Coleridge con su filosofía trascendental se 
complementaban necesariamente uno al otro, desde el punto de 
vista de Mill. Esta fue la época en que Mill buscó una reconcilia- 
ción de razón y emoción en su vida privada. En 1830 había co- 
nocido a Harriet Taylor, mujer ingeniosa, inteligente y domi- 
nante, que ya era esposa y madre. Ambos no tardaron en estable- 
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cer una unión intelectual intensamente emotiva, en que Harriet 
dominaba y John Stuart obedecía. Su relación fue estrictamente 
platónica. Durante todo el tiempo, Harriet siguió con su mari- 
do, evitando el sexo con ambos; y Mill vivió con su familia. Este 
delicado triángulo duró hasta la muerte del esposo, ocurrida en 
1849. Después de llevar un luto decoroso durante dos años, John 
Stuart Mill y Harriet se casaron, pero al parecer siguieron lle- 
vando vidas castas, platónicas, elevándose por encima de lo que 
consideraban como una simple inclinación animal. A la muerte 
de su padre, en 1836, Mill había asumido responsabilidades por 
el hogar de su familia. Pero, inmediatamente después de su boda 
con Harriet Taylor, Mill riñó y rompió con todos los miembros 
de su familia paterna. Al morir de tisis Harriet Taylor, en 1858, 
aquél fue el fin de un amor perfecto; Mill se compró una casa 
cerca de la tumba, y pasó al menos la mitad de cada año allí. No 
obstante, a lo largo de esta romántica vida privada, Mill siguió 
una activa carrera pública de orador y escritor, además de su em- 
pleo en la Compañía de las Indias Orientales. Después de retira- 
do de la compañía, hasta sirvió un periodo en la Cámara de los 
Comunes, aunque le disgustara la vida del político. 


Mill se consideró básicamente como un intelectual de la época 
de transición. Su Autobiografía (1873) sólo trata de su desarrollo 
intelectual; en esto se encuentra su limitación. Pasada su crisis 
mental reconoció que la poesía era superior a la lógica, y que la 
filosofía debía ser una unión de ambas. Había tratado de modifi- 
car la educación utilitaria que recibió de su padre, pero nunca lo- 
gró trascender su limitación. En Un sistema de lógica (1843), había 
pedido una ciencia de formación del carácter o «etología»; pero 
nunca volvió a realizarla. Conoció la filosofía comtiana de las 
tres etapas del desarrollo racional humano; sin embargo, nunca 
escribió una historia, ni filosofía de la historia, aunque sus Princi- 
pios de economía política (1848) sí añadieron una dimensión tempo- 
ral al análisis espacial de Smith y Ricardo. En cierto modo, era 
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demasiado el hijo de su padre para poder trascender la razón uti- 
litaria. Su relación con Harriet Taylor fue un intento consciente 
de unir la razón con la emoción; pero Harriet no desplazó por 
completo a su padre. Antes bien, activó la emoción latente que 
había en él. Por eso, era ella quien debía mandar. La suya fue una 
relación idealizada de complementariedad, que capacitó a Mill a 
comprender que cada persona poseía atributos «masculinos» y 
«femeninos». Esta comprensión llevó a Mill y a Harriet Taylor a 
proponer una visión avanzada de igualdad sexual, en La sujeción 
de las mujeres (1869). Sin embargo, su amor idealizado no pudo 
dar acomodo al acto sexual. En un sentido fundamental, John 
Stuart Mill nunca rebasó los límites fijados por su padre y por 
Harriet Taylor. En cambio, hizo actos malabares y equilibró los 
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George Eliot (1819-1880), cuyo verdadero nombre fue Mary 
Anne Evans, nació en Warwickshire, hija de un próspero agente 
de bienes raíces y su segunda esposa.Pl Ella sentía afectos ardien- 
tes y tenía un intelecto claro, dos rasgos cuya combinación con- 
flictiva la ayudó a pasar por las muchas fases de su ego naciente. 
De niña, era tímida y muy seria, más apegada a su padre y a su 
hermano que a su madre, y al parecer no era muy feliz. Aunque 
lenta al aprender a leer, pronto se volvió lectora omnívora, cen- 
trada en el mundo de la imaginación. En su adolescencia, bajo el 
influjo de un maestro, se convirtió al evangelismo. No obstante, 
a los poco más de veinte años de edad había dejado de creer en la 
revelación, y cayó bajo las influencias sucesivas de panteísmo, 
positivismo y ciencia. Estos cambios ocasionaron una ruptura 
con su padre y su hermano, Sin embargo, siguió viviendo con su 
padre viudo y cuidándolo debidamente hasta que murió en 
1849; sólo entonces ingresó ella en el mundo literario de Lon- 
dres. Allí, bajo el patrocinio de algunos amigos, tradujo obras de 
Strauss, Feuerbach y Spinoza, escribió ensayos y críticas, y du- 
rante un tiempo fue subdirectora de la Westminster Review: reali- 
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zación considerable para una joven en aquella época. Pero seguía 
sintiéndose como un demonio encerrado, llena de insatisfacción, 
desesperada por lograr algo digno. Debía realizar su potencial 
para justificar la ruptura con su padre y su hermano. Su carácter 
protestaba ante la restricción que la sociedad burguesa había 
puesto a las mujeres. Para entonces ya había ella rechazado una 
propuesta de matrimonio de un joven, por temor a comprome- 
ter sus intereses intelectuales. Sin embargo, su necesidad de 
compañía varonil y su dependencia de ella le llevó a toda una se- 
rie de indiscretos enamoramientos. En 1853 finalmente conoció 
al escritor George Henry Lewes, persona en quien podía apoyar- 
se. Al año siguiente, Mary Anne desafió las convenciones socia- 
les victorianas viviendo abiertamente con Lewes, hombre infe- 
lizmente casado. Sostuvieron una relación andrógina comple- 
mentaria y plena. Lewes mostró una comprensión maravillosa de 
su talento y sus necesidades; y ella, con su apoyo, empezó a es- 
cribir literatura en 1856, a la edad de 36 años. Al año siguiente, 
adoptó el «nombre de pluma» de George Eliot y se lanzó a su 
verdadera vocación. En unos veinte años, escribió y publicó to- 
das sus Obras literarias, desde las Escenas de la vida de los empleados 
hasta Daniel Deronda. Pronto recibiría aclamación crítica y éxito 
financiero. Y sin embargo, durante todo el tiempo, cada vez que 
estaba tratando de crear una novela, sus dudas de sí misma, pro- 
fundamente arraigadas, se manifestaban en síntomas de frío y 
dolor de cabeza, depresión y angustia. Lewes no sólo tuvo que 
protegerla, sino hacer las veces de madre. Pero gradualmente, 
ella fue adquiriendo la personalidad de George Eliot, la renom- 
brada escritora, presencia impresionante y armoniosa, adorada 
por sus seguidores. En 1878 falleció Lewes, y la carrera de nove- 
lista de George Eliot tuvo un fin súbito. En su soledad, se volvió 
a otro hombre, veinte años más joven que ella, y se casó con él. 
George Eliot falleció poco después, a los sesenta y un años. 
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En el Prólogo a su obra maestra, Middlemarch (1871-1872), 
George Eliot habló de las actuales Santas Teresas que «no fueron 
ayudadas por una fe y un orden social coherentes que pudieran 
desempeñar la función del conocimiento para un alma con de- 
seos ardientes. Su ardor alternó entre un ideal vago y el anhelo 
común de la femineidad». Esta lucha fue real en ella, así como en 
las heroínas de sus novelas. En las diversas fases de su vida, desde 
la infancia al evangelismo y el inmanentismo secular, ella reveló 
una conciencia cada vez más vasta de un mundo sin Dios. Se 
obligó a superar la innata preocupación por sí misma, lo que ella 
llamaba imaginación egoísta y vago ideal, para participar activa- 
mente en el mundo. El anhelo común de la femineidad no basta- 
ba, pues descubrió que necesitaba ella no simplemente ser, sino 
expresar. En otras palabras, la integración de un afecto ardiente y 
un intelecto claro debía conducir a una expresión creadora, no 
en forma de filosofía abstracta, sino de novela, más viva y con- 
creta. Sus novelas fueron la forma en que ella reelaboró su pasa- 
do y proyectó una visión general de las pasiones humanas en un 
mundo determinista. Esta visión fue alimentada por su simpatía 
humana así como por su intelecto analítico: combinación de que 
dan testimonio su peculiar estilo de salpicar el relato con un jui- 
cio omnisciente, así como la larga y complicada estructura de sus 
párrafos, llenos de frases condicionales en participio. Su novela 
realista fue un arte moral, que estuvo a la altura de su propio 
ideal de responsabilidad social, integridad artística y éxito popu- 
lar. Tal fue su verdadera vocación. Sin embargo, su vida fue una 
sucesión de múltiples fases. La personalidad que sostenía y a su 
vez era sostenida por las novelas no era toda la personalidad, 
pues la Mary Anne Evans que se convirtió en George Eliot fue 
también brevemente la señora de John Cross. Cada fase fue una 
personalidad diferente en una vida dividida y múltiple. 


Gustave Flaubert (1821-1880) nadó en la dudad industrial y 
comercial de Ruán, hijo segundo de un próspero cirujano y de 
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una madre indómita y reticente.[ó Precoz y sensible, desde tier- 
na edad fue influido por el romanticismo y quiso ser escritor. 
Rechazó las triunfales carreras médicas de su padre y su hermano 
mayor, y repetidas veces fue reprobado en los exámenes de dere- 
cho. Por fortuna, un ataque de epilepsia, en 1844, puso fin a to- 
da perspectiva de una profesión, por lo que pudo dedicar el resto 
de su vida a escribir. Desde la niñez había cultivado una buena 
camaradería con muchos amigos varones. Las mujeres, en cam- 
bio, eran una amenaza para él. A los catorce años, Flaubert se ha- 
bía enamorado de una mujer casada, once años mayor que él. El 
asunto no se consumó; pero ella, como Mme. Arnoux en La 
educación sentimental, no salió de su vida ni de su memoria. Su si- 
guiente amorío fue con la poetisa Louise Colet, también once 
años mayor que él; fueron unos amores tempestuosos. Pasaban 
más tiempo aparte que unidos, y peleaban hasta en su correspon- 
dencia. Para Flaubert el amor no era una realización, sino una as- 
piración. Separó el sexo del amor, y clasificó a las mujeres como 
prostitutas o ángeles. Sin embargo, vio rasgos «femeninos» en sí 
mismo, y buscó un ideal hermafrodita. Flaubert no se casó nun- 
ca; tras la muerte de su padre fue a vivir con su madre cerca de 
Ruán, hasta la muerte de ella, ocurrida en 1872. Sólo entonces 
reconoció que ella era la persona que él había querido más. Hu- 
bo en Flaubert una profunda ambivalencia; una especie de pasi- 
vidad activa imbuyó todo su ser. Siempre había odiado las trivia- 
lidades de Ruán; y sin embargo, durante toda su vida, vivió en 
esa ciudad o cerca de ella. Los viajes, como su extensa gira por el 
Cercano Oriente y sus periódicas visitas a París, como excursio- 
nes sociales y sexuales, eran liberadores. Pero fue en el refugio de 
su hogar, en los alrededores del burgués Ruán, donde ejerció su 
arte antiburgués. 


La vida y las novelas de Flaubert encarnaron esa peculiar dia- 
léctica entre sociedad burguesa y arte. Flaubert aborreció todo 
lo que fuera burgués, y al rechazar los valores de tal sociedad, 
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guió su vida apartándola de la pauta burguesa esperada de madu- 
ración. El tiempo no ofrecía continuidad ni desarrollo a Flau- 
bert. En cambio, en el encierro de su habitación en su casa, Flau- 
bert descubrió un profundo aburrimiento, un vacío en que el re- 
cuerdo del pasado era más vivo que la pasada experiencia misma. 
Este aburrimiento le dio una libertad con la cual crear un rapport 
estilístico, una forma consistentemente impersonal de describir 
el mundo. Cada una de sus obras literarias se compuso de una se- 
rie de escenas, y al construirlas, él era invisible y, sin embargo, 
todopoderoso, sentido por doquier pero nunca visto. Tal fue su 
ideal del arte. Así como su vida careció de una pauta de madura- 
ción, sus obras no ofrecen ninguna clave de algún desarrollo, 
sino que, en cambio, revelan repetición y variación. "Tres veces 
volvió a su tema favorito, la tentación de San Antonio. Yendo y 
viniendo entre temas exóticos, románticos y mundanos, temas 
actuales, cada una de sus obras fue un esfuerzo nuevo y distinto. 
Pero en sus obras más logradas, como Madame Bovary (1856), La 
educación sentimental (1869) y «Un corazón simple» (1877), Flau- 
bert no se apartó de la sociedad burguesa. En cambio, trascen- 
diendo romanticismo y realismo, enfocó su estilo puro e imper- 
sonal sobre aquel mundo que él detestaba. Su arte refractó el 
mundo, según afirmó él, como el sol que ponía oro en el ester- 
colero de la realidad. Pero ese arte sólo era posible por el sacrif1- 
cio de una vida que ni rechazaba ni aceptaba por entero la socie- 


dad burguesa. 


Las vidas de estos cuatro «individuos», Comte, Mill, George 
Eliot y Flaubert, no revelan unidad ni coherencia. En cambio, 
cada quien pasó por distintas fases de una vida múltiple, dividida 
por la dicotomía entre cuerpo y mente, razón y emoción, «mas- 
culinidad» y «femineidad». Sólo sus respectivos panoramas de la 
vida les permitieron persistir a través de las diferentes fases de sus 
vidas divididas. Y aunque no es posible considerarlos represen- 
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tantes típicos de su sociedad, sus vidas divididas sí ilustran el 
problema de la encarnación en la sociedad burguesa. 


EL CUERPO 


La percepción del cuerpo tiene una historia que cambia de un 
periodo a otro. En el Renacimiento, «las proporciones del cuer- 
po humano eran alabadas como realización visual de armonía 
musical; se les reducía a principios aritméticos o geométricos ge- 
nerales».[7] Tal percepción del cuerpo humano fue gobernada por 
la similitud fundamental entre microcosmos y macrocosmos. Pe- 
ro con la llegada de la revolución tipográfica la jerarquía de los 
sentidos se encontró en transición del oído a la vista.[8l En la se- 
gunda parte de este periodo surgió una nueva conciencia visual 
del cuerpo humano. En 1530, Erasmo escribió un tratado sobre 
la propiedad corpórea externa, que llegó a ser muy popular. El 
nuevo público lector poseía un nuevo sentido de la delicadeza y 
el pudor, y se preocupaba por el porte, el gesto, el atuendo y la 
expresión facial. Atribuiré esta conciencia del cuerpo a un cam- 
bio en la jerarquía de los sentidos, de la supremacía del oído y el 
tacto a la supremacía de la vista.!* Con el hincapié en la visuali- 
dad, los hombres de la época cobraron mayor conciencia de sus 
propios cuerpos. Ulteriormente, en la sociedad estamental, la vi- 
sualidad y la razón arquimédica apartaron el cuerpo humano de 
la analogía macrocósmica y de la proporción matemática. En 
cambio, sus contemporáneos disecaron y clasificaron el cuerpo 
en un campo objetivo taxonómico. Por último, dentro de la au- 
mentada espacio-temporalidad de la sociedad burguesa, la visua- 
lidad y la razón objetiva hicieron del cuerpo humano una enti- 
dad autónoma. El cuerpo había cobrado conciencia de sí mismo. 


La nueva autonomía consciente de si misma fue evidente en 
varios cambios diversos y sin embargo relacionados con la per- 
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cepción del cuerpo. La medicina en la sociedad estamental había 
disecado el cuerpo humano dentro del marco de un orden espa- 
cializado. Los médicos identificaban y clasificaban taxonómica- 
mente los síntomas visibles de enfermedad en el cuerpo. En cam- 
bio, en la sociedad burguesa, la percepción médica enfocó el 
cuerpo por una combinación de la vista, el tacto y el oído. Los 
tres sentidos en conjunto permitían al médico penetrar bajo la 
superficie del cuerpo, con objeto de diagnosticar un mal que era 
percibido con el trasfondo espacio-temporal de la vida orgánica. 
Cuando la vida orgánica desplazó la taxonomía de la anatomía 
humana, el cuerpo humano se convirtió en entidad irreductible, 
en densidad opaca que la vista, por sí sola, no podía penetrar. El 
cuerpo como vida organizada había adquirido una nueva auto- 
nomía perceptual en el mundo, de la que antes careciera. Como 
encarnación de la vida, se convirtió en entidad misteriosa, total- 
mente distinta de otra materia.[10 


No sólo en la clínica sino también en la vida cotidiana, hubo 
una nueva conciencia del cuerpo.!'! La higiene personal o el cui- 
dado del propio cuerpo fue una nueva virtud. En la sociedad es- 
tamental las clases superior y media gradualmente cobraron ma- 
yor conciencia de lo que veían y olfateaban, con respecto a fun- 
ciones corporales como escupir, ventosear, orinar y defecar. Ya 
en el siglo XVII el cuidado del cuerpo había conducido a un nue- 
vo interés en las culturas del baño en otras sociedades. La socie- 
dad burguesa vio cómo se proponían varios métodos para bañar- 
se, como aire caliente, vapor, ducha o bañera. Además la hidro- 
terapia del agua fría y la helioterapía de los baños de sol se popu- 
larizaron; y los baños en las playas públicas fueron un nuevo pa- 
satiempo de quienes no podían permitirse ir a los balnearios de 
moda. Al mismo tiempo, el cuarto de baño recibió mayor aten- 
ción en el hogar burgués. El hogar de finales del siglo xvIn em- 
pezó por tener un lavabo. En el siglo XIX surgió el excusado, 


gracias a mejores cañerías y sistemas de desagiie. Por último, a 
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comienzos del siglo xx, el cuarto de baño quedó completamente 
mecanizado. La limpieza sería la virtud primordial para el cuer- 
po burgués. 

Paralelo al interés en la higiene personal fue el creciente inte- 
rés en la educación física. Al comienzo de este periodo, Rous- 
seau, en Emilio (1762), había pedido el cultivo natural de las 
proezas físicas del niño. Otros reformadores de finales del si- 
glo XVII introdujeron la educación física en el programa educa- 
tivo del niño. Ya en el siglo xIXx la educación física en las escuelas 
consistía en gimnasia o en deportes organizados. Las masas prefi- 
rieron la gimnasia, que exigía un mínimo de espacio y de equi- 
po, mientras que la élite practicó los deportes organizados, más 
costosos. En Inglaterra las escuelas públicas promovieron los de- 
portes organizados, para disciplinar el cuerpo del caballero. 
Mientras tanto, la gimnasia prevalecía en las escuelas francesas. 
Sólo a finales del siglo xIx hubo un movimiento en favor de los 
deportes organizados en Francia; y también allí adquirió conno- 
taciones de clase superior.!!?l Tanto la gimnasia como los depor- 
tes organizados complementaban la higiene personal para culti- 
var el cuerpo autónomo y consciente. 

Al volverse más consciente de sí mismo y autónomo, el cuer- 
po humano empezó a asumir un nuevo tipo ideal, tanto en su 
porte como en su moda. Antes, el tipo ideal del cuerpo era ro- 
busto y pesado, pero a fines del siglo xvI el tipo predilecto de 
hombres y mujeres fue esbelto y sentimental. En el siglo xIx, el 
burgués acomodado tomó del aristócrata el mobiliario rococó, y 
con él, la desenvoltura al sentarse. Después se propuso una posi- 
ción aún más libre, a saber, la de la relajación inclinada, ni seden- 
te ni tendido, sino intermedia. Para este cuerpo consciente de sí 
mismo la moda quedó ahora más funcionalmente relacionada 
con la organización espacial de la sociedad. Siempre había habi- 
do modas cambiantes de hombre y de mujer. Sin embargo, en la 
sociedad burguesa el atuendo varonil se volvió menos espectacu- 
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lar en color y estilo, más utilitario y oscuro, para reflejar la racio- 
nalidad del varón en el espacio público. En cambio, la moda bur- 
guesa femenina pasó por una serie de renacimientos estilísticos, a 
veces decorativos, a veces escotados, pero siempre antiutilitarios, 
para indicar la función embellecedora de la mujer en el espacio 
privado.[13]1 Antes, la moda revelaba el orden y la categoría de ca- 
da quien dentro de una jerarquía formalizada; ahora reveló las 
diferentes funciones del cuerpo en una sociedad más racional- 
mente organizada. 


En la sociedad burguesa, la pintura representó el cuerpo hu- 
mano menos desde el punto de vista de la referencia iconográfi- 
ca, cuanto por la imagen del cuerpo mismo. La pintura renacen- 
tista había idealizado el cuerpo en función de la mitología clásica 
y la alegoría cristiana. En la sociedad estamental esta idealización 
se redujo un tanto. Bajo la referencia iconográfica el cuerpo hu- 
mano se volvió sensual y erótico. Las más de las veces, el cuerpo 
era femenino. La iconografía sostuvo la convención del desnudo, 
de tal modo que el público pudiese contemplar sin rubores el 
cuerpo desnudo de una mujer. En el periodo de la sociedad bur- 
guesa, el desnudo siempre apareció bajo guisa de un tema clásico 
o romántico, o una pose académica. Aunque difiriesen en estilos 
y técnicas, los principales pintores de desnudos, como Etty, De- 
lacroix, Ingres y Bouguereau, siguieron todos la misma trillada 
convención. Sus desnudos eran habitualmente pasivos y sumisos, 
aunque a veces misteriosos y amenazadores. Los desnudos no te- 
nían ni energía ni vida interna, sino sólo una sensualidad superfi- 
cial. Y sin embargo, el cuerpo desnudo no es erótico en sí mis- 
mo, sino que sólo parece serlo a la mente del espectador de sexo 
masculino. Y la convención del desnudo permitió el goce eróti- 
co del cuerpo femenino desnudo. El escándalo vino cuando Ma- 
net, en el Desayuno en la hierba (1863) y en Olympia (1865) descar- 
tó la convención del desnudo para retratar mujeres desnudas sin 
ningún pretexto. Sin la convención del desnudo, la representa- 
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ción de la mujer desnuda subrayó el deleite en la textura y el co- 
lor de la piel, como en las mujeres de Renoir. No obstante, el 
pintor en la sociedad burguesa, habitualmente un varón, repre- 
sentó el cuerpo femenino desnudo para consumo voyerista de 
otros varones.!1*] 


Al comienzo de este periodo, William Blake tuvo cabal con- 
ciencia del problema de la visualización y racionalización del 
cuerpo humano. Según él, la tiranía de Urizen, la razón objetiva, 
condujo a la desintegración y separación de los cinco sentidos 
humanos, con la vista como déspota. Visualidad y racionaliza- 
ción destruyeron la conexión entre el ser humano y el mundo, y 
enfocaron el cuerpo como entidad aislada y externalizada. Para 
superar tal desintegración y separación, Blake en sus pinturas 
trazó el cuerpo humano con líneas, no con colores. Su figura no 
fue una superficie visual de color y textura, sino un lineamiento 
para la imaginación visionaria. Cinestésticamente, su poesía y su 
pintura, combinando palabras e imágenes, darían nueva energía 
a la percepción con la imaginación, a fin de renovar el cuerpo 
humano.![** Pero Blake fue un visionario aislado. 

En la sociedad burguesa el cuerpo adquirió una nueva con- 
ciencia de sí mismo. Ya no se le comparó con nada más, fuese 
por analogía, similitud o representación. En cambio, bajo la pre- 
sión de la visualidad y la razón objetiva, el cuerpo se convirtió 
en un desarrollo autónomo. Diagnóstico médico, higiene perso- 
nal, educación física, moda y pintura promovieron el concepto 
de un cuerpo autónomo, dinámico. 


LA EMOCIÓN 


La emoción no es un simple reflejo fisiológico, ni un impulso 
privado. Es una conciencia perspectiva prerreflexiva de la perso- 
na en el mundo, que revela una conexión específica entre los 
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dos. Desde su ubicación encarnada en el mundo, el ser humano 
experimenta una actitud espontánea, profundamente sentida, 
hacia el mundo. Esta actitud tiene su base en la sensación y el 
sentimiento, pero luego penetra en el mundo circundante, de 
modo que el mundo y todo lo que hay en él quedan sostenidos 
para la persona por medio de la perspectiva. La emoción es pre- 
rreflexiva; la conciencia aún no la ha enfocado o estabilizado. 
Por consiguiente, es una verdadera revelación de la conexión es- 
pecífica entre una persona y el mundo, antes de que la razón 
analítica los haya separado. Cada emoción es distinta de otra, ca- 
da vez, por mucho que en retrospectiva parezcan semejantes. In- 
dican diferentes modos de existencia encarnada: ya fuese estar 
con alguien o con algo, o encontrarse de regreso en sí mismo; ya 
fuese flotar, o extenderse o ser sometido; ya fuese extenderse o 
ser lesionado; fuese tomar, asimilar a uno mismo, o perder, 
abandonando una parte de sí mismo. Tales son las significaciones 
de la alegría, la tristeza, el amor, el odio, el gozo, la ira, la espe- 
ranza, el temor, etcétera, con cada emoción revelando una expe- 
riencia vivida específica del ser en el mundo, cada cual una cone- 
xión particular entre el ser humano y su universo ambiental. [14] 


Los cambios en los campos perceptuales alterarán la conexión 
emocional prerreflexiva entre la persona y el mundo. En la so- 
ciedad burguesa, visualidad y racionalidad hicieron a la persona 
más discreta y autónoma que antes. Con la persona de regreso en 
sí misma, la emoción se volvió más concentrada, como una reac- 
ción al mundo. Este cambio había empezado antes de la sociedad 
burguesa. 

En el Renacimiento, «pasión» había sido cualquier tipo de sen- 
timiento por el que el hombre fuese poderosamente afectado o 
conmovido; y «temperamento» fue una combinación de los cua- 
tro humores que determinaban la constitución física y mental de 
una persona (OED). El «carácter» humano no poseía coherencia 
interna, sino que estaba abierto a fuerzas exteriores que mostra- 
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ban pasiones en conflicto (OED). La pasión renacentista fue es- 
pontánea y violenta, hecha posible por la conexión reflexiva en- 
tre el macrocosmos del universo y el microcosmos de la persona. 
Pero «emoción» fue una nueva palabra en la sociedad estamental, 
que describía una agitación o perturbación de la mente, el senti- 
miento o la pasión (OED). Fue un estado de sentimiento vehe- 
mente. La persona se había separado más que antes en el mundo 
espacializado de la sociedad estamental, y empezó a tener más 
«interior», en oposición a lo exterior. La emoción, en contraste 
con la pasión, resultaba de la nueva oposición entre lo interno y 
lo externo, entre lo mental y lo físico. Era un estado de senti- 
miento encerrado en el interior de una persona, que no brotaba 
espontáneamente como la pasión. La emoción, siendo mental e 
interior, resultaba de la perfección sensorial de lo físico, del ex- 
terior. Ser «sensible» era un estado de conciencia emocional; y 
«sentimiento» se volvió una sensación mental (OED). En el si- 
glo Xvur hasta surgió un culto de la «sensibilidad», implicando la 
prontitud y agudeza de la captación o sentimiento (OED). La 
emoción de los siglos XVI y XVII fue más privada y personal que 
la pasión renacentista, una conexión menos espontánea en el 
mundo. 


La sociedad burguesa consolidó la nueva emoción y senti- 
miento de la sociedad estamental. Sobre la base de esta emoción 
y sentimiento, la «personalidad» adquirió a fines del siglo xvIm 
una nueva perspectiva, es decir, una cualidad o reunión de cuali- 
dades en una persona, a diferencia de otra persona (OED). A co- 
mienzos del siglo xIx, la ideología del «individualismo» comple- 
mentó esta nueva personalidad. Como la persona poseía más in- 
terior, la emoción, antes que la razón objetiva, explicaba su indi- 
vidualidad. Esta emoción quedó desconectada del mundo visual, 
racional. En la sociedad burguesa, «sensibilidad» y «sentimenta- 
lismo» fueron nuevos conceptos, mientras que «sensible» y «sen- 
timiento» adquirieron un nuevo significado para indicar la emo- 
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ción como el ressentiment de un ser más autónomo y concentra- 


do. 


J.H. van den Berg, el psicólogo existencialista, ha llegado a 
afirmar que en este periodo la sensibilidad al dolor se volvió más 
aguda que antes.!'] Periodos anteriores ofrecen pocas pruebas 
que indiquen una preocupación por el dolor como problema. 
Las personas, evidentemente, pasaban por sus operaciones qui- 
rúrgicas y sus enfermedades sin quejarse mucho. En cambio, en 
la sociedad burguesa, el dolor se volvió un problema consciente, 
hasta el punto de exigir algún tipo de anestesia. Al comienzo del 
siglo xIx, los médicos empezaron a emplear la hipnosis durante 
la cirugía; a mediados del siglo usaban éter. Periodos anteriores 
habían sabido de hipnosis y de éter, pero no conocieron su pro- 
piedad anestésica. Sólo en el siglo XIX, cuando la conciencia del 
dolor se volvió problema, se emplearon hipnosis y éter como 
anestesia. Cuando la gente se hizo más autónoma y retraída, au- 
mentó su sensibilidad al dolor. 


El amor como efervescencia emocional, como fluir del ego 
buscando la unión con otro, tiene perspectivas diferentes en di- 
versos periodos. En la sociedad burguesa, cuando la visualidad y 
el racionalismo tendieron a objetivar al otro, éste se convirtió en 
una reacción emocional. Este amor, más inmanentemente dirigi- 
do en el mundo, no podía alimentarse en los espacios públicos de 
los negocios y la política. Hasta en el espacio privado de la fami- 
lia, el amor llevó una existencia precaria, puesto que el matrimo- 
nio burgués se fundaba en la propiedad y el rango.[18l Mientras 
tanto, el significado del amor sufrió una transformación. Antes, 
el amor había implicado a la vez sentimiento y sexo; ambos esta- 
ban conectados. Pero en el siglo XVIII, con la separación de cuer- 
po y alma, el amor llegó a denotar el sentimiento aparte del 
sexo.[19 Desarraigado y desencarnado, el nuevo amor en la so- 
ciedad burguesa fue un ideal inmanente, para satisfacer la necesi- 
dad de trascendencia en un mundo racional cada vez más visual. 
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Fue sentimentalizado a mediados del siglo XVIII y romantizado a 
finales del siglo XxvI y durante el xIx. Las novelas epistolares de 
Richardson descubrieron este nuevo sentimiento del amor, para 
goce voyerista del lector burgués. Más adelante, el romanticismo 
vio en este amor la nueva dinámica para superar la racionaliza- 
ción del mundo. El amor romántico podía servir como fuerza 
integradora en un universo que ya era absolutamente inmanente. 
[20] Sin embargo, el amor espiritualizado y desencarnado no pu- 
do encontrar refugio ni en el espacio público ni en el espacio pri- 
vado de la sociedad burguesa. Incapaz de superar la visualidad y 
racionalización del mundo, se encogió en sí mismo. Como el ser 
humano se había extrañado y desconectado más, encontramos 
pruebas de un sustrato de nerviosismo y angustia en la sociedad 
burguesa.(21] 


LA SEXUALIDAD 


Cuando el cuerpo humano se volvió más autónomo y cons- 
ciente de sí mismo, cuando la emoción retrocedió del mundo y 
quedó más encerrada, la sexualidad surgió en la sociedad bur- 
guesa como fenómeno explícito. Al principio de este periodo, 
Sade había preguntado en Julieta: «¿No puedes irte a la cama con 
una mujer sin amarla y no puedes amarla sin irte con ella a la ca- 
ma?».[221 El sexo estaba ahora separado del amor. De hecho, la 
propia «sexualidad» fue una palabra del siglo XIX, que indicaba la 


conciencia de un nuevo fenómeno discreto (OED). 


Hasta el sexo tiene una historia. El sexo es una conexión fun- 
damental entre los seres humanos. Es este acto, en que participan 
todos los sentidos, el que culmina en una pérdida de la separa- 
ción del ser. La vista es el umbral del sexo; introduce y estimula. 
Pero la vista presupone siempre una distancia entre el contem- 
plador y lo contemplado. De ahí que el progreso del sexo inevi- 
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tablemente lleve de la vista al tacto, al olfato, el gusto y el oído, 
los cuatro sentidos más inclusivos. En el momento del orgasmo 
el ser humano queda liberado de los sentidos específicos, así co- 
mo de su propia individualidad. El sexo es, por lo tanto, la tras- 
cendencia humana aquende la muerte, cuando se experimenta 
una conexión primaria. Georges Bataille considera que el sexo 
tiene un carácter sacramental, algo semejante a la experiencia 
mística.l231 Sin embargo, en la sociedad burguesa, con su hinca- 
pié en la vista, el sexo fue enfocado mucho más visualmente. Es- 
to se vio con toda claridad en la pintura de desnudo y en la lite- 
ratura pornográfica. Ambas indicaron una tendencia a hacer más 
explícito y desconectado el sexo, contribuyendo a la privatiza- 
ción de la persona, así como a la sublimación de la sexualidad. 


El cuerpo femenino había sido habitualmente el tema en el re- 
trato de desnudo, hecho por varones para disfrute de varones. 
Esta tradición, desde el Renacimiento, reflejó la subyacente polí- 
tica sexual en Occidente, donde, según ha dicho bien John Ber- 
ger, «los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se observan 
siendo contempladas». El retrato de la mujer por el hombre la 
presenta como pasiva y sumisa y, sin embargo, sensual y provo- 
cativa. El desnudo no era una persona real con carácter o indivi- 
dualidad, sino un estereotipo. El desnudo en la pintura mostraba 
a la mujer desnuda envuelta en la iconografía de la mitología 
clásica o bíblica, de modo que el espectador pudiese disfrutar del 
cuerpo desnudo sin vergiienza ni culpabilidad. En el siglo xvi, 
el desnudo en Fragonard y Boucher apareció más manifiesta- 
mente como objeto sexual. En el siglo xIx, el desnudo fue, más 
aún, objeto erotizado pese a que se mantuvo la conexión icono- 
gráfica. Bajo la presión de la visualidad, la convención se había 
desgastado y no era ya sino un pretexto hipócrita. Pero el públi- 
co seguía insistiendo en él. Ya en el decenio de 1860, Manet re- 
veló la hipocresía del desnudo convencional presentando muje- 
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res desnudas en el Desayuno en la hierba y en Olympia. El público 
se sintió escandalizado.[24] 


Paralela a la desmitologización del desnudo en la pintura fue 
la visualización del sexo en la literatura pornográfica. Antes la li- 
teratura había presentado al sexo dentro de un contexto de hu- 
mor popular, en favor de la sátira y la obscenidad. Hasta en la 
sociedad estamental, escribir sobre sexo habitualmente se asocia- 
ba a ataques a las convenciones sociales o religiosas. Sin embar- 
go, para entonces, los escritores empezaron a descartar la metá- 
fora y la imagen literaria, para concentrarse en los itinerarios ex- 
plícitos del órgano sexual. Desde las Memorias de una mujer de pla- 
cer (1749) hasta Mi vida secreta (ca. 1890), el retrato literario del 
sexo se tornó más gráfico y mecánico, para conservar la sen- 
sación de novedad. El sexo sin intervención emocional se volvió 
artículo gratuito para el lector voyerista. Y sin embargo, el sexo 
visualizado sin emoción pronto perdió su atractivo. La porno- 
grafía burguesa, en su preocupación por el sexo explícito, reveló 
un mundo sombrío y carente de humor, de supuesta virilidad 
masculina e infinita disponibilidad femenina. Era una fantasía 
masculina exclusiva, escrita por hombres para hombres, en que 
la sexualidad masculina se volvía quebradiza y agresiva, y se lan- 
zaba a interminables conquistas. Y sin embargo, la virilidad mas- 
culina nunca podía superar la disponibilidad femenina. Tras las 
interminables conquistas en la pornografía, se encontraba el te- 
mor del macho hacia la hembra insaciable. En la pornografía 
burguesa, la fantasía reveló el aislamiento y la privatización del 
nuevo hombre económico.!(2l 

La visualización del sexo en la pintura y la pornografía indicó 
un desarraigo y aislamiento de la sexualidad humana en la socie- 
dad burguesa. No fue simple coincidencia que, al comienzo de 
este periodo, dos marginados no burgueses, el aristócrata Sade 
(1740-1814) y el artesano-campesino Restif de la Bretonne 
(1734-1806), escribieran acerca del problema de la sexualidad 
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desconectada y desarraigada.[20 Aunque enfocaron el problema 
del sexo desde puntos de vista diametralmente opuestos, tanto 
Sade como Restif comprendieron que el sexo era una fuerza 
irreprimible en la vida. Sade consideró al sexo como la única 
fuerza personal auténtica en un mundo igualitario y amoral. Por 
tanto, era justificable el egoísmo sexual, porque en esta clase de 
mundo amoral sólo el poder podía resolver la pugna inevitable 
entre individuos. En su visión de una sociedad competitiva se- 
xualmente libre, equivalente de la economía de laissez-faire de 
Adam Smith y de la sociedad civil de Hegel, Sade anticipó la re- 
ducción de todos los vínculos humanos al «sadismo», es decir, só- 
lo importaba el poder, y el sexo mismo era poder. Por su parte, 
Restif consideró la nueva sexualidad desconectada como factor 
irreprimible e intruso, y quiso reintegrar el sexo a la sociedad. 
Escribió abundantemente sobre la educación del hombre y de la 
mujer, sobre la reforma de las costumbres sociales, con la espe- 
ranza de que el sexo pudiese formar parte de un mundo vitalista 
de orden jerárquico. En contraste con las pesadillas proféticas de 
Sade, la visión de Restif era conservadora. Sin embargo, desde 
perspectivas opuestas, Sade y Restif tuvieron aguda conciencia 
de la disyunción del sexo en la sociedad burguesa. 


El olfato es parte integral del sexo, junto con el oído, el gusto 
y el tacto. La visualidad y la razón objetiva debieron de conducir 
a un declinar en la importancia del olfato en la sociedad burgue- 
sa. A fines del siglo xIX psicólogos y fisiólogos teorizaron acerca 
de la conexión entre el sexo y el olfato y Baudelaire, Zola y Hu- 
ysmans escribieron sobre la nostalgia del olfato, en sus poesías y 
sus novelas.127] Si el olfato era omnipresente, pocos lo notarían. 
Teoría y nostalgia del olfato fueron intentos conscientes por re- 
conectar el olfato, implicando un anterior declinar de su impor- 
tancia. Tal declinar había contribuido a la disyunción de la se- 
xualidad en la sociedad burguesa, puesto que el olfato es parte 
tan importante del sexo. Sintomáticamente, fue en ese periodo 
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cuando surgieron relatos sobre fetichismo olfativo, es decir, el 


deseo desplazado de un olor prohibido. 


El estrecho enfoque a la sexualidad también implicó el este- 
reotipo y la polarización de los papeles y los atributos sexuales 
en la sociedad burguesa. Diferentes sociedades habían estereoti- 
pado a la mujer con distintos fines culturales e ideológicos, pero 
fue en este periodo cuando más marcada se volvió la polaridad 
entre masculinidad y femineidad. La gente de la época consideró 
que la razón era masculina, y la emoción femenina. Virtuosida- 
des en el espacio público, como agresividad, disciplina, cálculo, 
autodependencia y aplazamiento de gratificaciones inmediatas 
fueron consideradas como virtudes varoniles; la «masculinidad» 
misma fue un concepto decimonónico (OED). Sus opuestos se 
emplearon para «feminizar» el espacio privado del hogar «bur- 
gués» (OED). Estas dicotomías sexuales fueron lugar común en 
la literatura del periodo, desde Restif de la Bretonne hasta Co- 
ventry Patmore. Tomemos como ejemplo el siguiente extracto 
de la edición de 1842 de la Encyclopaedia Britannica : 


El hombre, audaz y vigoroso, está calificado para ser protector; la mujer, deli- 
cada y tímida, necesita protección. Por tanto, el hombre nunca admira a la mu- 
jer por poseer fuerza física y valor personal, y la mujer siempre desprecia al 
hombre que carece totalmente de estas cualidades. Como protector, el hombre 
ha sido dirigido por la naturaleza a gobernar; la mujer, consciente de su inferio- 
ridad, está dispuesta a obedecer. Sus poderes intelectuales corresponden al des- 
tino de la naturaleza. Los hombres tienen penetración y juicio sólido que les ca- 
pacitan para gobernar, las mujeres tienen entendimiento suficiente para presen- 
tar una figura decente bajo un buen gobierno; una proporción mayor provoca- 
ría una peligrosa rivalidad entre los sexos, que la naturaleza ha evitado dándoles 
distintos talentos. Las mujeres tienen más imaginación y sensibilidad que los 
hombres, lo que hace sus goces más exquisitos; al mismo tiempo, están mejor 
calificadas para comunicar un goce. Añadamos otra capital diferencia de disposi- 
ción: los modales suaves e insinuantes del sexo femenino tienden a limar la aspe- 
reza del otro sexo, y por doquier se da a las mujeres alguna libertad, se pulen an- 
tes que los hombres. [Vol. 13, p.577]. 


Pero no hay hombre totalmente masculino, ni mujer total- 
mente femenina. Esta polarización sexual era ideológica y repre- 
siva; por tanto, surgieron otros estereotipos que compensaran 
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esta deformación. Según Peter Cominos, los tipos ideales de 
homo economicus y femina domestica fueron complementados por 
los contraestereotipos de homo sensualis y femina sensualis. Bajo la 
idealización de la oposición masculino-femenino surgió el peli- 
gro de la sensualidad. No obstante, estos dos diferentes conjun- 
tos de estereotipos sexuales —es decir, homo economicus-femina 
domestica y homo sensualis-femina sensualis— no abarcaban todo el 
ser humano. Revelaron, en cambio, el cisma fundamental de una 
sociedad burguesa entre papeles sociales y deseo humano. El cis- 
ma impidió la expresión de aquellas tendencias consideradas no 
masculinas en el hombre, y de las consideradas no femeninas en 
la mujer.[?8] Esta estereotipación sexual de los papeles sociales 
contribuyó, por tanto, a la fragmentación del ser humano en la 
sociedad burguesa. El hombre apasionado y la mujer orgásmica 
de las novelas de D.H. Lawrence no cerraron el cisma: simple- 
mente fueron la antinomia romántica a la expectativa burguesa. 


La demarcación institucionalizada entre los espacios público y 
privado reforzó la estereotipación sexual del hombre y la mujer. 
Para competir en el espacio público el hombre había de ser agre- 
sivo y tenso; se suponía que su compañera era el ángel guardián 
del espacio privado del hogar, donde él podía escapar del rigor 
de la competencia del laissez-faire y recuperar su plenitud emo- 
cional. Como el ángel debía ser inocente y no presentar ningún 
desafío, el sexo en el hogar burgués sentimentalizado no tenía 
otro propósito que el de la procreación. Así floreció una institu- 
cionalizada clandestinidad de prostitutas y pornografía, donde la 
mujer pública podía ser disfrutada por el homo sensualis, fuese en 
persona o en letras de molde. Tanto el ángel como la prostituta 
servían a la bifurcada sexualidad del varón burgués; mientras 
tanto, quedaba reprimida la sexualidad de la femina domestica. 
La sexualidad se había vuelto cada vez más regulada y separada 
en compartimientos. 
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A finales del siglo XIX ya se habían hecho varias críticas de la 
sexualidad burguesa. Una de ellas fue el dandismo homosexual 
de Oscar Wilde y de Aubrey Beardsley, planteado como antítesis 
de la virilidad burguesa. Por ejemplo, J. A. Symonds afirmó que 
el amor griego era más puro que el amor heterosexual. Otra crí- 
tica se centró en el mito de Andrógino, para subrayar la funda- 
mental bisexualidad de la persona humana. Y la tercera fue el es- 
tudio científico del sexo, cuyo ejemplo más sobresaliente fueron 
los monumentales Estudios en la psicología del sexo, de Havelock 
Ellis.50 Estas críticas no cambiaron la percepción burguesa de la 
sexualidad durante esta época. Sin embargo, sí se anticiparon a la 
nueva sexualidad que surgió tras la catástrofe de la primera Gue- 
rra Mundial. 


La «sexualidad» fue más visualizada, dividida en comparti- 
mientos, más consciente y, por tanto, menos conectada que an- 
tes en la sociedad burguesa. Perdió una parte de aquella funda- 
mental sensualidad que Bataille relacionó con la experiencia mís- 
tica. Como lo ha indicado recientemente Foucault, desde los si- 
glos XVII y XVII 


ha habido una constante optimización y una creciente valorización del dis- 
curso sobre el sexo; ... este discurso cuidadosamente analítico pretendía tener 
múltiples efectos de desplazamiento, intensificación, reorientación y modifica- 
ción del deseo mismo. No sólo se ensancharon los límites de lo que podía decir- 
se acerca del sexo, y los hombres fueron obligados a oírlo decir, sino que, lo de 
mayor importancia, el discurso fue relacionado con el sexo por una compleja or- 
ganización de variados efectos, por un despliegue que no puede explicarse ade- 


cuadamente con sólo remitirlo a una ley de prohibición. 1] 


A la vez más importante y menos profunda, la quebradiza se- 
xualidad de la sociedad burguesa condujo a un aumento de la 
angustia, que se manifestó en síntomas de impotencia y de histe- 
ria. 


EL INCONSCIENTE 
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El inconsciente es la antítesis de la conciencia. La conciencia es 
intersubjetiva, no sólo subjetiva. Es la intencionalidad vivida, di- 
rigida perceptualmente en el mundo. La conciencia del ego ocu- 
rre dentro de un marco de conciencia del mundo. Sin embargo, 
siempre hay más del ego y del mundo que de la propia concien- 
cia. En ese sentido, el inconsciente es aquel aspecto de estar en el 
mundo que no fue abarcado por la conciencia.[321 Estar en el 
mundo queda a horcajadas sobre el límite entre la conciencia y el 
inconsciente. Como tanto el estar en el mundo cuanto la con- 
ciencia cambian, también lo hace el inconsciente. Por tanto, el 
inconsciente tiene una historia. En el siglo XVII, «inconsciente» 
había significado no tener conciencia de, no percatarse; en el si- 
glo XIX, «inconsciente» llegó a significar no realizado o sabido 
como existente dentro de uno mismo (OED). El inconsciente se 
replegó hacia adentro en la sociedad burguesa. Sin embargo, no 
podemos estudiar la historia del inconsciente en sí mismo; antes 
bien, sólo podemos estudiarla en relación con la conciencia cam- 
biante. 


El estar en el mundo, bajo la presión de la visualidad y la ra- 
zón objetiva, se dividió y giró en sí mismo. La sociedad burguesa 
se hallaba sumamente dividida en compartimientos; así, la arti- 
culación del ego ocurría en todos los muchos espacios y tiempos 
de tal mundo. Empero, siempre había más del ego de lo que po- 
día realizarse en estas experiencias separadas en compartimien- 
tos. Como resultado, la persona fue desencarnada en mente, 
cuerpo, emoción y sexualidad. Cada cual era parte de la persona; 
pero en conjunto no constituían un todo. Con la compartimen- 
talización y la desencarnación surgió el fenómeno de la persona- 
lidad dividida. Descubierto por primera vez a finales del si- 
glo xvu, llegó a ser bastante bien conocido a mediados del siglo 
siguiente, y fue tema frecuente de psicólogos y filósofos desde 
1880. El fenómeno incluía personalidades múltiples simultáneas, 
personalidades múltiples sucesivas (tanto del tipo amnésico co- 
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mo del cognizante), así como conjuntos de personalidad.[S3] Se 
necesitó un concepto del inconsciente para explicar cómo se 
mantenían juntas estas múltiples facetas de una personalidad di- 
vidida. 

Además, la sociedad burguesa mostró gran interés en los fenó- 
menos psíquicos relacionados con el inconsciente. El método 
más frecuente para enfrentarse al inconsciente fue el hipnotismo. 
En el decenio de 1770, Franz Mesmer había descubierto un flui- 
do magnético invisible que, según él, imbuía todo el universo. 
Las enfermedades se debían a una insuficiente distribución o ma- 
la calidad del fluido en el paciente. Dominándolo, Mesmer lo- 
graba establecer una relación con el paciente y restaurar el equi- 
librio. Ulteriormente, Amand-Marie Puységur descartó la teoría 
del fluido físico invisible y propuso otra de fuerzas psíquicas des- 
conocidas. Logró causar sonambulismo artificialmente, lo que 
demostró su control sobre estas fuerzas psíquicas. Aún después se 
concibió la idea de la energía psíquica. En el año 1834, James 
Braid llamó hipnotismo al magnetismo, implicando que no se 
trataba de un fenómeno físico sino psíquico. No obstante, en la 
última mitad del siglo, el hipnotismo pareció caer del favor del 
público, hasta que resurgió como técnica psicoterapéutica por 
obra de Hippolyte Bernheim y Jean-Martin Charcot, en el dece- 
nio de 1880.11] 

El interés en el hipnotismo se centró en el sonambulismo, tan- 
to en el espontáneo como en el artificialmente provocado. Pero 
síntomas similares, como letargo, catalepsia, automatismo am- 
bulatorio, personalidad múltiple e histeria también despertaron 
el interés de la época. Estos fenómenos de disociación psíquica 
condujeron a la teoría del dualismo de la psique humana. En el 
dipsiquismo, o doble ego, una parte era casi inconsciente, y se 
manifestaría en estado sonambúlico. A veces se suponía que esta 
parte inconsciente podía estar en comunión con los espíritus del 
más allá. Poco después, la teoría de un conjunto de subpersonali- 
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dades, o polipsiquismo, afirmó que todas las subpersonalidades 
se encontraban bajo el dominio de un ego y la suma total de estas 
subpersonalidades constituían el inconsciente.B5] 


Hubo además otros enfoques al inconsciente en el siglo xIxX. 
Escritores y filósofos románticos habían especulado extensamen- 
te sobre la importancia del inconsciente. Luego, a mediados del 
siglo xIx, se puso en boga el espiritismo, valiéndose de mediums 
para comunicarse con el más allá por vía del inconsciente. Esto 
condujo a un interés en la parapsicología, y a la fundación de la 
Sociedad para la Investigación Psíquica, en 1882. Otros científ1- 
cos, como Jules Héricourt y Théodore Flournay también efec- 
tuaron estudios clínicos experimentales del inconsciente. A fina- 
les del siglo XIX el inconsciente era un concepto bastante conoci- 
do, aunque careciera de una definición generalmente aceptada. 
Podía ser la parte automática o disociada de la persona; podía ser 
una reserva de memoria y percepción, o podía ser una fuerza 
creadora, mito-poética.!*4] 

Fue Pierre Janet quien planteó el concepto psicológico del su- 
bconsciente. A finales de los ochentas y comienzos de los noven- 
tas, Janet descubrió las que llamó ideas fijas en pacientes histéri- 
cos. Según él, por lo general eran resultados de hechos traumáti- 
cos, que se habían introducido por fuerza en el subconsciente y 
después se manifestaban como síntomas. Había niveles de ideas 
fijas en el subconsciente, algunos primarios, otros secundarios, 
pero todos ellos se originaban en diversos puntos de la vida del 
paciente. Estas ideas eran resultado de una debilidad mental y al 
mismo tiempo fuente de mayor deterioro. Difíciles de identif1- 
car, aparecían como revivencias disfrazadas durante las crisis his- 
téricas. Sin embargo, el terapeuta, con ayuda de la hipnosis, po- 
día penetrar en estas ideas fijas y destruirlas mediante disociación 
o transformación. Después, Janet explicó la debilidad mental por 
el concepto de la energía psíquica. En la psique humana nada se 
perdía, sino que todo quedaba en el subconsciente. La tensión y 
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cantidad de energía psíquica de una persona determinaría si la 
conciencia o el subconsciente triunfaría en la continua lucha en- 
tre los dos.[37] 


Luego, de 1895 a 1905, Freud, en sus estudios sobre la histe- 
ria, el sueño, la parapraxis y el chiste, fue elaborando gradual- 
mente una teoría de la psicología profunda. Según él, la vida psí- 
quica era a la vez consciente e inconsciente, con manifestaciones 
sintomáticas al nivel consciente y reminiscencias traumáticas al 
nivel inconsciente. El síntoma era una cifra del trauma, y era 
causado por este último. Debido al mecanismo de represión no 
era instantánea la relación entre trauma y síntoma. Un síntoma 
podía quedar conectado, por vía de una cadena de memoria, a 
alguna reminiscencia traumática de la pubertad, la niñez o la in- 
fancia. Y sin embargo, el conflicto entre la conciencia y el in- 
consciente duraba toda la vida. El síntoma podía ser terapéutica- 
mente suprimido, haciendo que el trauma brotara a la concien- 
cia, y causando una abreacción.(P8l 


Es característica notable de los procesos inconscientes el ser indestructibles. 
En el inconsciente nada puede llegar a su fin, nada queda pasado u olvidado. La 
vía inconsciente hacia los pensamientos, que conduce a la descarga en un ataque 
histérico, al punto se puede recorrer de nuevo, cuando se ha acumulado excita- 
ción suficiente. Una humillación experimentada hace treinta años actúa exacta- 


mente como una reciente a lo largo de los treinta años, en cuanto ha obtenido 


acceso a las fuentes inconscientes de la emoción.[3% 


El inconsciente freudiano fue la dinámica intemporal de la 
psique humana. En contraste con el subconsciente de Janet, era 
sexual; por tanto quedaba reprimido y había que liberarlo. 


En 1909, en el Sexto Congreso Internacional de Psicología, 
Janet trató de establecer una distinción entre el concepto clínico 
del subconsciente y el concepto filosófico-psicológico más gene- 
ral del inconsciente. Pero nadie atendió a la distinción de Janet. 
[+9] Con la objetivación del mundo, el inconsciente se había vuel- 
to hacia adentro; no había un inconsciente más allá, sólo el in- 
consciente interno. Por tanto, los contemporáneos de Janet no 
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pudieron apreciar su esfuerzo por distinguir entre estos dos tér- 
minos, y en cambio aceptaron la opinión de Freud: que ambos 
eran idénticos. El triunfo del inconsciente freudiano sobre el su- 
bconsciente de Janet fue testimonio de la interiorización del in- 
consciente en la sociedad burguesa. 


Mi argumento es que el inconsciente como antítesis de la con- 
ciencia era aquel aspecto del ser en el mundo (con exclusión de la 
mente, el cuerpo, la emoción y la sexualidad) que no podía ser 
visual o racionalmente conectado en la sociedad burguesa. Era el 
aspecto no realizado de la psique humana, que necesitaba cone- 
xión y expresión. El proyecto de expresión emprendido por Co- 
mte, Mill, George Eliot o Flaubert utilizaba una parte del in- 
consciente del ego; y hasta el punto en que el proyecto tuvo im- 
portancia, un aspecto del inconsciente sí estableció una cone- 
xión, de tal modo que lo que quedó aún desconectado e inex- 
presable fue un inconsciente psíquico distinto del anterior. El in- 
consciente no es un algo autónomo en sí mismo, sino la antítesis 
de una cambiante conciencia de estar en el mundo. En la socie- 
dad burguesa, con la visualización y racionalización del mundo 
y también de gran parte del ego, el inconsciente hubo de sopor- 
tar la carga de una dinámica que estaba ausente en otras partes. 
Sin embargo, las diversas prácticas como hipnotismo, espiritismo 
y psicoterapia, enfocaron el inconsciente como algo en sí mismo 
y así involuntariamente confirmaron la frontera existente entre 
la conciencia y el inconsciente, fijada por la visualidad y la razón 
objetiva. Por ejemplo, el inconsciente freudiano fue una simboli- 
zación mítica del aspecto inexpresable de estar en el mundo, 
puesta en el idioma de la mecánica dinámica.!*l Explicó la vida 
consciente; pero el lenguaje mismo era una parte de la prevale- 
ciente objetivación científica del mundo; y el inconsciente freu- 
diano como concepto encubrió el aspecto inexpresable de estar 
en el mundo. En este sentido el freudismo confirmó y perpetuó 
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más aún la oposición existente de conciencia e inconsciente en la 
sociedad burguesa. 
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VI. DELA LINEALIDAD A LA 
MULTIPERSPECTIVIDAD 


La transformación perceptual, de la sociedad burguesa a la so- 
ciedad burocrática del consumo controlado, durante el decenio 
de 1905 a 1915, fue tan fundamental como la del Renacimiento 
a la sociedad estamental a comienzos del siglo XVII, o de la socie- 
dad estamental a la sociedad burguesa en el último tercio del si- 
glo xvur. No hay continuidad de un periodo a otro; cada cual es 
un mundo diferente. 


La linealidad fue la característica principal de la percepción en 
la sociedad burguesa. La supremacía visual y la razón objetiva, 
apoyadas por la cultura tipográfica, aislaron ciertos fenómenos 
percibidos como causa y otros como efecto. La conexión lineal 
de causa a efecto impuso un orden positivo a la realidad inter- 
subjetiva. La sociedad burguesa había heredado esta perspectiva 
lineal de la sociedad estamental. Sin embargo, la institucionaliza- 
ción de la mano de obra en la sociedad burguesa creó nuevos y 
diferentes problemas para que los resolviera la linealidad, como 
«dinámica», «función», «estructura», «organismo», «revolución», 
etcétera. En lugar de una representación taxonómica en el espa- 
cio, la visualidad y la razón objetiva extendieron ahora las cone- 
xiones percibidas entre los fenómenos, desde el presente visible 
hasta el pasado y el futuro invisibles, como un desarrollo en el 
tiempo. Lo que no pudo ser así ordenado en la conciencia quedó 
entonces simbolizado como el inconsciente, la causa de la con- 
ciencia. La ideología burguesa planteó al tiempo y al espacio ob- 
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jetivos como el límite de la percepción, y la personalidad indivi- 
dual como una autonomía. 


A pesar de todo, esta linealidad se descompuso en el capitalis- 
mo corporativo. A comienzos del siglo XX, correlativas con la 
concentración y el control de las principales industrias por mo- 
nopolios y carteles, tres relaciones alteradas caracterizaron la es- 
tructura de muchos niveles del capitalismo corporativo, a saber, 
las relaciones entre producción y consumo, entre la economía y 
el Estado, y entre la estructura económica y la ideología. El con- 
sumo se volvió entonces manipulable, y producción y consumo 
pudieron ser un tanto mejor coordinados, en armonía con la ine- 
vitable prosperidad y recesión del mercado. El gobierno desem- 
peñó entonces un papel más importante, cooperando con el ca- 
pital para promover un sector público de la economía como 
complemento del sector privado. Y la ideología, gracias a los 
medios de comunicación, desempeñó un papel mayor, facilitan- 
do el funcionamiento del capitalismo avanzado. Por causa de es- 
tos cambios estructurales, la mejor forma de caracterizar el capi- 
talismo corporativo es como sociedad burocrática de consumo 
controlado. Dentro de esta nueva totalidad más estructurada la 
linealidad se descompuso, incapaz ya de enfrentarse a todas estas 
fuerzas diversas e interactuantes. 


Hemos visto que algunos críticos filosóficos y estéticos en la 
sociedad burguesa ya habían señalado las limitaciones de la 
perspectiva lineal, con su hincapié en la supremacía visual y la 
razón objetiva. Blake, empleando la cinestesia de los cinco senti- 
dos para liberar la imaginación; Nietzsche rechazando toda cau- 
salidad de dentro de la conciencia; Henry James experimentan- 
do con enfoques cambiantes de conciencia en sus últimas nove- 
las; y Cézanne pintando a la vez objetos y distancias como man- 
chas geométricas de color, estaban tratando todos ellos de seña- 
lar una realidad situada más allá de los límites de la linealidad. 
Además, a finales del siglo xIX otros también protestaron contra 
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la rigidez de la perspectiva racional visual: en Las flores del mal 
(1857), Baudelaire había empleado la correspondencia de los cin- 
co sentidos para liberar la imaginación de toda asociación ordi- 
naria, con objeto de señalar una nueva realidad. Tal realidad, co- 
mo quedó revelada en la poesía simbolista, desde Mallarmé hasta 
Yeats, podía ser una estética inmanente o un absoluto religioso 
trascendente, pero definitivamente no era visual ni racional. En 
filosofía, Henri Bergson, en El tiempo y el libre albedrío (1889) y en 
Materia y memoria (1896), criticó la objetivación del tiempo por 
la ciencia. Distinguió intuición y duración ante el tiempo mecá- 
nico. La primera, según él, era la fuente de nuestra realidad. Por 
último, a finales del siglo XIX y comienzos del xx, la rebelión 
contra la perspectiva visual racional, por vanguardistas como 
Henri Rousseau, Erik Satie, Alfred Jarry y Guillaume Apollinai- 
re había dado por resultado el rechazo de la maduración en sus 
propias vidas y la aceptación de la yuxtaposición en sus obras. 
Esta yuxtaposición, en el sentido de «colocar una cosa junto a 
otra sin conexión», l! se anticipó al modernismo del siglo XX. 


Sin embargo, la revolución perceptual de 1905-1915 transfor- 
mó el campo burgués de la percepción. En buen número de dis- 
ciplinas diferentes, no relacionadas, fue derrocada la linealidad 
visual racional. Lo que surgió en su lugar bien puede caracteri- 
zarse como multiperspectividad, es decir, la aceptación de diferen- 
tes relaciones perspectivas dentro de una sola disciplina. La mul- 
tiperspectividad desembocó en un nuevo campo perceptual en el 
siglo XX, para reflejar la estructura modificada de la sociedad bu- 
rocrática de consumo controlado. Buen número de historiadores 
creen que entre el fin del siglo y el principio de la primera Gue- 
rra Mundial, Europa sufrió una transformación fundamental: 
R. Shattuck mostró que los años de 1885 a 1918 fueron el ori- 
gen de la vanguardia en Francia; H.S. Hughes consideró el pe- 
riodo entre 1890 y 1930 como una época de reconstrucción en 
el pensamiento social; J. Romein señaló el periodo transcurrido 
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entre 1890 y 1914 como el parteaguas de dos épocas; y H. Lefebvre 
dijo: «En torno de los años 1905-1910 todos los puntos de refe- 
rencia se desplomaron unos tras otros bajo la influencia de diver- 
sas presiones. El sentido común y la razón perdieron su unidad 
y, finalmente, se desintegraron».?] Yo afirmo que durante el de- 
cenio de 1905-1915, ciertos cambios y descubrimientos en la 
percepción condujeron al desplazamiento de la linealidad por la 
multiperspectividad. Este nuevo campo perceptual, constituido 
por una cultura electrónica sobreimpuesta a una cultura tipográ- 
fica, por la extrapolación del oído y la vista, así como por un 
nuevo orden epistémico de sistemas sincrónicos, está prevale- 
ciendo sobre el antiguo campo burgués de la percepción, aunque 
a la mayoría de nosotros aún nos agrada contemplar el siglo xx 


desde los puntos de vista anteriores a este siglo. 


Con el desplazamiento de la linealidad por la multiperspecti- 
vidad, el tiempo, el espacio y el individuo ya no son las coorde- 
nadas absolutas en la percepción. Por consiguiente, en este capí- 
tulo en lugar de seguir describiendo el siguiente desarrollo de la 
temporalidad, la espacialidad y la encarnación en el presente si- 
glo, empezaré por analizar la revolución perceptual de 
1905-1915; luego, tres de las perspectivas perceptuales clara- 
mente distintas en la sociedad burocrática del consumo controla- 
do, a saber, la semiología del signo, la espacio-temporalidad del 
filme y la meta-comunicación de la imagen. Estas nuevas diná- 
micas perceptuales están transformando la temporalidad, la espa- 
cialidad y la encarnación que heredamos de la sociedad burgue- 
sa. 


LA REVOLUCIÓN PERCEPTUAL DE 1905-1915 


En el invierno de 1904-1905, Edmund Husserl pronunció 
una serie de conferencias en Gotinga sobre la fenomenología de 
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la conciencia interna del tiempo.!3] En estas conferencias, distin- 
guió el tiempo fenomenológico del tiempo objetivo. El primero 
es el tiempo inmanente del flujo de la conciencia. Dentro de este 
flujo, la conciencia se caracteriza por una estructura intencional, 
con su protención y su retención. La intencionalidad de la con- 
ciencia hace posible la conexión de los fenómenos percibidos en 
nuestra experiencia. La importancia de las conferencias consistió 
en que Husserl hizo pasar el análisis de la temporalidad, de la 
analogía mecanista a una descripción fenomenológica, herme- 
néutica, es decir, analizó la conciencia en sus propios términos, 
en lugar de reducirla a alguna otra cosa. Luego, en 1907, Husserl 
dio conferencias sobre la idea de fenomenología, barruntando ya 
los temas principales de su filosofía. Aquel mismo año, Bergson 
publicó La evolución creadora, en la que criticó la conceptualiza- 
ción mecánica de la evolución desde el punto de vista del tiem- 
po, como duración vivida. La evolución, dijo Bergson, no era un 
proceso mecánico sino un devenir creador, durante el cual el de- 
sarrollo, de instinto a inteligencia, alteraba el proceso mismo. La 
evolución, por tanto, podía caracterizarse como élan vital. En 
terminologías diferentes, tanto Husserl como Bergson inaugura- 
ron el interés del siglo xx por la filosofía de la conciencia del 
tiempo. 

En 1905, Einstein publicó un número de documentos de gran 
alcance en los Annales der Physik. En uno de ellos se valió de la 
hipótesis cuántica de Max Planck para explicar los efectos fotoe- 
léctricos de los metales bajo la influencia de la luz. Según Eins- 
tein, la luz, en vez de ser radiación, se componía de quanta o fo- 
tones de energía que viajaban por el espacio. En otro escrito, in- 
titulado «De la electrodinámica de los cuerpos en movimiento», 
presentó la que después llegaría a ser conocida como teoría espa- 
cial de la relatividad. La teoría sostuvo que los hechos astrofísi- 
cos que parecían simultáneos a un observador en un estado parti- 
cular de movimiento, parecerían ocurrir en distintos tiempos a 
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otros observadores en otros estados de movimiento. La teoría es- 
pacial de la relatividad reveló el carácter limitante de la veloci- 
dad de la luz, además de desafiar nuestros conceptos comúnmen- 
te sostenidos sobre el espacio y el tiempo. 


En 1908, el matemático Herman Minkowski, que había sido 
maestro de Einstein, afirmó: «En adelante el espacio por sí mis- 
mo, y el tiempo por sí mismo, están condenados a desaparecer 
hasta ser simples sombras y sólo una especie de unión de ambos 
conservará una realidad independiente».!* En lugar de un espacio 
y un tiempo objetivos, Minkowski elaboró las matemáticas de 
un continuo cuatridimensional espacio-tiempo. 

En 1911, se celebró en Bruselas el primer Congreso de Sol- 
vay, de físicos, y a él asistieron los más importantes teóricos de la 
época. Se convocó al congreso para considerar la repercusión re- 
volucionaria de la teoría de Einstein; y su tema fue «La teoría de 
la radiación y el quantum de energía». En ese mismo año, Ruther- 
ford propuso un nuevo modelo para la estructura del átomo. Se- 
gún él, el átomo tenía una carga positiva, un núcleo masivo, con 
electrones con carga negativa circulando en torno de él. En reali- 
dad, el átomo era un campo electromagnético. Luego, en 1913, 
Niels Bohr, con ayuda de la teoría cuántica, explicó la estabili- 
dad del átomo nuclear, así como su emisión de luz. 


En 1916 Einstein publicó su teoría general de la relatividad, 
que extendió el concepto de relatividad, del campo electromag- 
nético al campo gravitacional. Dentro del campo gravitacional, 
masa y energía son equivalentes, y esta equivalencia presupone 
que el continuo espacio-tiempo cuatridimensional es una curva- 
tura. Este continuo, lejos de ser rígido y homogéneo, «tiene pro- 
piedades geométricas que varían de un punto a otro y que son 
afectadas por procesos físicos locales. El espacio-tiempo deja de 
ser una etapa... para la dinámica de la naturaleza; se convierte en 
parte integral del proceso dinámico». 
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Dentro del periodo de 1905-1916, el universo mecanicista 
planteado por la física newtoniana fue desplazado por las teorías 
einstenianas de la relatividad. Fue una, revolución en la percep- 
ción de los hechos físicos. En palabras de Werner Heisenberg, 
dos consecuencias importantes se sucedieron de tal revolución: 
«La primera fue... que hasta conceptos tan fundamentales como 
el espacio y el tiempo podrían cambiarse, y en realidad deben 
cambiar de acuerdo con la nueva experiencia... [Segunda] la 
idea de la realidad de la materia... hubo de ser al menos modifi- 
cada en conexión con la nueva experiencia».!6] 


En este periodo, los basamentos de las matemáticas también 
pasaron por una crisis fundamental, de la cual surgieron tres 
nuevos e importantes enfoques. El primero fue el logicismo de 
Russell y de Whitehead, ejemplificado en sus Principia 
Mathematica (1910-1913), en que argiiían que todos los concep- 
tos matemáticos son reductibles a la idea de propiedad abstracta, 
y que la matemática se deriva de principios lógicos básicos con- 
cernientes a estas propiedades. El segundo fue el formalismo de 
David Hilbert, quien sostuvo que las matemáticas consisten sim- 
plemente en la manipulación de configuraciones finitas de sím- 
bolos, de acuerdo con reglas prescritas. La obra de Hilbert sobre 
ecuaciones integrales en 1909 condujo a la investigación hecha 
durante este siglo en materia de análisis funcional. Y el tercero 
fue el intuicionismo de L.E. J. Brouwer, quien, en sus obras bási- 
cas, de 1909 a 1913, enfocó las matemáticas como una actividad 
intelectual autosostenida que trata de construcciones mentales 
gobernadas por leyes evidentes. Brouwer también hizo contri- 
buciones fundamentales al moderno estudio de la topología.” 

También la pintura pasó por una transformación en este pe- 
riodo, aunque ningún artista parecía demasiado bien enterado de 
los avances contemporáneos de la física y las matemáticas. En 
1906-1907, Picasso pintó Les Demoiselles d” Avignon, obra que fi- 
nalmente rompió los confines de la perspectiva visual, de un solo 
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ojo. La pintura no tenía profundidad visual; era, en cambio, un 
collage de formas angulares y manchas de color. Tampoco tenía 
coherencia interna, pues las figuras aparecían en diferentes esti- 
los. Bajo su influencia, Braque pintó su Granel Nu en 1908. Lue- 
go, en íntima colaboración, ambos produjeron buen número de 
obras que los críticos después llamarían cubistas. El cubismo 
afectó inmediatamente las obras de otros pintores como Gleizes, 
Metzinger, Léger, La Fauconnier y Delaunay, cuyas exposicio- 
nes de 1910-1912 atrajeron gran atención, haciéndolo un movi- 
miento de gran influencia. 


El cubismo constituyó en la historia de la pintura una revolu- 
ción tan importante como lo había sido la introducción de la 
perspectiva visual en el Renacimiento.!* Destruyó el fundamen- 
to mismo de la representación tridimensional en una tela bidi- 
mensional. En lugar de la ventana de Durero, que daba al mun- 
do, la pintura se convirtió en una conceptualización artística del 
mundo. El cambio fue: de representación a presentación. Como 
lo indicó Metzinger en 1910, el cubismo estaba dotado con «una 
perspectiva libre y móvil».P] Podía presentar la realidad desde 
distintos ángulos perspectivos. Con ello el objeto en la pintura 
quedó liberado de las restricciones de la linealidad. De hecho, el 
propio espacio pictórico se convirtió en elemento en la concep- 
tualización cubista. Tanto objeto como espacio se fundían como 
un collage de formas y planos. El cubismo no era una representa- 
ción realista desde una sola perspectiva sino una conceptualiza- 
ción multiperspectiva de la realidad. 

Al destruir la perspectiva visual, el cubismo se volvió una 
fuerza liberadora, que estimuló y aceleró otros avances del arte 
moderno. Después de 1910 el futurismo italiano, el expresionis- 
mo del Blaue Reiter, el arte abstracto de Malevich y Mondrian, el 
arte fantástico de Chagall, Klee y Miró: cada quien de manera 
diferente trascendió la representación de la perspectiva visual. [10] 
Todos ellos debieron algo a la labor adelantada del cubismo. La 
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única gran excepción fue Kandinsky, quien en forma indepen- 
diente, en «De lo espiritual en el arte» (escrito en 1910) y «Del 
problema de la forma» (escrito en 1911), pidió la subordinación 
de la forma a la necesidad interna del contenido artístico. Como 
la forma sólo es una expresión del contenido, y el contenido di- 
fiere de un artista a otro, puede haber muchas formas diferentes. 
[11] 

En la arquitectura, según Sigfried Giedion, una nueva «con- 
cepción espacial surgió a comienzos de este siglo con la revolu- 
ción óptica que suprimió el punto de vista único de la perspecti- 
va. Esto tuvo consecuencias fundamentales para el concepto hu- 
mano de la arquitectura y del escenario urbano».[!'?l Antes, la ar- 
quitectura había elaborado el contorno espacial de edificios y el 
«vaciado» del espacio interior. Ahora, en cambio, introdujo una 
interpenetración hasta entonces desconocida, de espacios interno 
y externo, y de diferentes niveles. Cerca de 1910, Peter Behrens 
en Alemania, con su empleo del cristal y el acero en la arquitec- 
tura industrial, y Auguste Perret en Francia con su obra sobre 
concreto reforzado, estaban enseñando a toda una nueva genera- 
ción de arquitectos a enfrentarse a la nueva arquitectónica hecha 
posible por los nuevos materiales. En este año Adolf Loos en 
Viena diseñó la modernista casa Steiner; y se celebró en Berlín 
una exposición importante de las obras de F.L. Wright. En 1911 
Gropius construyó las obras Fagus, primera fábrica moderna con 
muros de cristal y acero, subrayando la superficie plana. Y en 
1915 Le Corbusier diseñó un esqueleto de ferroconcreto para 
una casa, lo que reveló una nueva relación entre el espacio es- 
tructural y el material. 

En composición musical, Arnold Schónberg en el solo año de 
1909 escribió tres piezas para piano, cinco piezas orquestales, 
además de un ciclo de canciones, Das Buch der Hángenden Gárten, 
y una opereta monodramática en un acto, Erwartung. Estas fue- 
ron obras revolucionarias que rompieron con el antiguo sistema 
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de tonalidad, en que todo estaba ordenado en relación con una 
triada perfecta fundamental. En cambio, la disonancia liberada 
de la tonalidad alcanzó toda su gama de expresión. En el breve 
periodo que va de 1909 a 1913, Schónberg y sus discípulos Al- 
ban Berg y Anton Webern produjeron un nuevo «sistema des- 
centralizado en que la cadencia o resolución se lograba parcial- 
mente por tono, color, ritmo, textura y fraseo, y parcialmente 
por la nueva importancia dada a la saturación cromática». [1] 


Como lo había escrito en una nota de programa, en 1910, 
Schónberg, al romper con las limitaciones de la armonía tonal, 
tenía conciencia de obedecer a una compulsión interna. La 
forma de la música atonal era, para él, la expresión de esa necesi- 
dad interna que determinó para Kandinsky la forma de la pintu- 
ra abstracta, no perspectiva. De hecho, Kandinsky en «De lo es- 
piritual en el arte» citó a Schónberg en apoyo de su propia posi- 
ción. Mientras tanto, en París, Igor Stravinsky, en colaboración 
con los Ballets Russes de Diaghilev, escribió y dirigió El pájaro de 
fuego, en 1910, y La consagración de la primavera en 1913. Esta últi- 
ma, con sus extraños ritmos africanos, produjo furor entre el pú- 
blico. 

Por la misma época, se transformó la estructura de la novela. 
En sus últimas novelas, especialmente en El vaso dorado (1904), 
Henry James se preocupó por «cierto modo indirecto y oblicuo» 
de presentar la acción.[151 En lugar de un marco espacio-temporal 
indiscutido, la historia era enfocada por la sensibilidad del (los) 
narrador (es). Sin embargo, en 1909, Gertrude Stein fue más allá, 
con la publicación de sus Tres vidas. En «Melanchta», la segunda 
de las tres vidas, empleó una serie de palabras, frases y párrafos 
repetidos, para recrear el ritmo monótono de la vida de la prota- 
gonista. El hincapié era en lo actual, insistente y recurrente, y no 
en un desarrollo en el tiempo.!tél Al año siguiente, 1910, Ray- 
mond Roussel publicó sus Impressions d” Afrique. En este libro los 
hechos estaban desarraigados de todo tiempo y espacio específ- 
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cos, siendo una serie de ensoñaciones imaginativas y juguetonas. 
Tampoco se les enfocaba desde una perspectiva específica, sino 
que, antes bien, eran presentados de una manera impersonal, vi- 
sual, es decir, como por una cámara.[] Las Impressions d” Afrique 
fueron como un barrunto del nouveau roman, de Alain Robbe- 
Grillet. Y en 1915, Dorothy Richardson publicó la primera en- 
trega de su extensa novela de monólogo interior, Pilgrimage, en 
que todo era presentado a través de la conciencia de la heroína. 
[18] Era un mundo solipsista. 


Marcel Proust, a la muerte de su madre en 1905, pasó por un 
periodo de profunda perturbación en su vida. Tras muchas falsas 
partidas, por fin concibió, en 1909, el tema principal y la estruc- 
tura general de En busca del tiempo perdido.!'*1 Dedicó el resto de su 
vida a completar la obra. Por el camino de Swann, el primer volu- 
men, se publicó en 1913; pero El tiempo recuperado, el séptimo y 
último volumen, no apareció hasta el año 1927, cinco años des- 
pués de su muerte. Proust no sólo se retiró de la sociedad en la 
vida real, sino que, dentro de la novela misma, el mundo de la 
ficción no poseía objetividad. En la novela todo era una reelabo- 
ración de su recuerdo. En busca del tiempo perdido, como lo indicó 
Proust en una entrevista en 1913, era un estudio de psicología en 
el tiempo.?W La propia sensibilidad de Proust aportó todos los 
elementos de la novela. Fueron la materia prima de su memoria 
involuntaria. Sin embargo, Proust, el autor en retrospectiva, ha- 
bía aportado un re-conocimiento estético de ellos, de modo que 
la memoria involuntaria en la vida se convertía en el «tiempo re- 
cuperado» en el arte. En busca del tiempo perdido fue, al mismo 
tiempo, el medio y el resultado de alcanzar una conciencia refle- 
xiva dentro de la profundidad del tiempo subjetivo.?1 

James Joyce salió de Dublín en octubre de 1904, con su aman- 
te Nora Barnacle, para llevar una vida de exilio en el continente 
europeo. En 1914, con suficiente distancia en tiempo y espacio, 
empezó a escribir Ulises, un relato de Dublín el 16 de junio de 
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1904, aquel día crucial, creyó él erróneamente, en que había co- 
nocido a Nora. Durante los siete años siguientes Joyce trabajó en 
la novela, partes de la cual se publicaron por series en 
1918-1920, pero que no terminó hasta 1922. Ulises era una obra 
compleja, sumamente estructurada, que puso fin a la tradicional 
novela burguesa de narración cronológica. Ostensiblemente, era 
la historia de Stephen, Bloom y Molly en un solo día, presentada 
por medio de monólogos interiores. Pero la novela fue puesta 
bajo la égida del mito de Ulises, de la búsqueda eterna, implican- 
do así un ciclo viconiano de repetición. Está dividida en diecio- 
cho escenas, cada una de las cuales corresponde a una distinta 
hora del día, a una distinta musa del arte, a un símbolo diferente, 
a un episodio diferente de la Odisea, y escrita cada una en un es- 
tilo literario distinto. Además, algunas escenas también corres- 
ponden a diferentes colores, así como a distintos Órganos corpo- 
rales. Joyce vertió en la obra todas las metáforas, alusiones, refe- 
rencias y juegos de palabras de que fue capaz. El resultado fue lo 
que Hugh Kenner llamó una novela de la discontinuidad, que se 
despliega en el espacio tecnológico del libro tipográfico, en lugar 
de ser una narración continua en el tiempo.?? Al romper con la 
convención del espacio y el tiempo objetivos y la perspectiva na- 
rrativa estable, Joyce creó una obra al mismo tiempo prismática 
y microcósmica. El peculiar retrato joyceano de un solo día en 
Dublín refractó el drama universal humano de la búsqueda. 


En el campo de la historiografía, Oswald Spengler, en 1911, 
concibió la idea de su obra La decadencia de Occidente. Al estallar la 
primera Guerra Mundial, Spengler había completado su primera 
redacción, que después revisó y dejó lista para su publicación en 
el año 1917.123l La excéntrica y desordenada obra de interpreta- 
ción de Spengler no es muy apreciada por los historiadores aca- 
démicos. Sin embargo, su visión de la morfología de la cultura 
fue un rompimiento definitivo con la linealidad de la narrativa 
cronológica. Según él, cada cultura fue un todo orgánico autóc- 
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tono, imbuido por su propio destino y que pasó por un ciclo vi- 
tal de nacimiento, desarrollo, madurez y decadencia. De hecho, 
las artes, las ciencias y las matemáticas, así como la organización 
política, económica y social de cada cultura se encontraban ex- 
clusiva e integralmente interrelacionadas, diferentes de las de 
otras culturas. La historia de Spengler presuponía una disconti- 
nuidad espacio-temporal. Esta presuposición le marcó como 
hombre de la generación de 1905-1915. 


En resumen, y recordando desde el punto de vista del decenio 
de 1920, la hipersensible Virgina Woolf dijo: 


En diciembre de 1910, o por esas fechas, cambió el carácter humano... el 
cambio no fue súbito y definido. Sin embargo, hubo un cambio, y como no nos 
queda otro remedio que ser arbitrarios, fijémoslo en el año de 1910. Y cuando 
cambian las relaciones humanas hay al mismo tiempo un cambio de religión, 
conducta, política y literatura. 224] 


Es notable la conjunción de todos estos nuevos enfoques en la 
filosofía de la conciencia del tiempo, la física, las matemáticas, la 
pintura, la arquitectura, la música, la novela y la historiografía 
en esta década de 1905-1915 (Hemos de analizar más adelante 
las conferencias de F. de Saussure sobre lingúística, de 1906 a 
1911, y las películas de D. W. Griffith, de 1908 a 1914.). Hubo 
factores internos en cada disciplina o arte que explicaran su 
transformación, independientemente de si se habían influido 
unas a otras. Pero lo importante es que todas ellas rechazaron la 
perspectiva lineal de la visualidad y la razón arquimédica, en 
aquel decenio crucial de 1905-1915. Desde luego, aún en la ac- 
tualidad algunas personas siguen trabajando con las viejas presu- 
posiciones. Pero el nuevo enfoque multiperspectivo expresa una 
sensibilidad enteramente distinta; pues el espacio y el tiempo ya 
no pueden, en el siglo xx, ser el marco objetivo e indudable de 
la percepción, sino que se han convertido, a su vez, en aspectos 
de un sistema funcional, y cambian junto con él. En lugar de un 
orden de desarrollo dentro del espacio-tiempo objetivo, la per- 
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cepción del siglo Xx plantea un sistema sincrónico sin continui- 
dad temporal. 


SIGNO, ESTRUCTURA Y SEMIOLOGÍA 


Con el desplome del desarrollo objetivo en el tiempo, el len- 
guaje fue estudiado como sistema sincrónico, y no como forma- 
ción histórica. De 1906 a 1911, Saussure pronunció sus confe- 
rencias sobre lingúística general en la Universidad de Ginebra. 
Los conceptos clave que propuso en estas conferencias prepara- 
ron el escenario a los estudios del siglo xx en materia de lingúís- 
tica, estructuralismo y semiología. Después, estas conferencias 
fueron reconstruidas a partir de notas de estudiantes y publica- 
das como Curso de lingúística general, en el año 1915.11 


Saussure propuso una nueva ciencia de la lingiñística, distinta 
de la filología comparativa del siglo xIx. Criticó la filología 
comparativa por ser insuficientemente sistemática y científica. 
En cambio, Saussure consideró la lingúística como ciencia siste- 
mática, con objetivos y procedimientos claramente definidos. El 
objeto del estudio lingiístico sería distinto de los objetos de 
otros estudios científicos. En todas las demás ciencias, afirmó 
Saussure, los objetos se daban de antemano y luego eran estudia- 
dos desde diversos puntos de vista. En cambio, en la lingúística, 
el objeto no era anterior a la ciencia. En realidad, la lingúística 
creaba sus propios objetos. Por ello era una ciencia totalmente 
autocontenida. El objeto del estudio lingiístico es el lenguaje 
(langue), en oposición al habla (parole). El lenguaje era social y ne- 
cesario, con un conjunto de reglas obligatorias que capacitaban a 
las personas de una sociedad a comunicarse. El habla, en cambio, 
era multifacética y heterogénea, variando de una persona a otra. 
Pero el lenguaje como fundamento del habla era un sistema ho- 
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mogéneo, un todo autocontenido, reductible al estudio científi- 
co. 


La unidad del estudio científico, según Saussure, es el signo; y 
el lenguaje es un sistema de signos. Cada signo es una combina- 
ción arbitraria de una imagen sonora y un concepto. La imagen 
sonora es el significante, mientras que el concepto es el significa- 
do. Un significante o imagen sonora es fonéticamente distinto 
de otras imágenes sonoras; y el significado o concepto es lo que 
es por su diferencia de otros conceptos. El lenguaje «sólo tiene 
diferencias sin términos positivos».*4l La relación entre cada signifi- 
cante y cada significado, que constituye un signo, no es natural 
ni conscientemente derivada. En este sentido, insistió Saussure 
en que el signo lingiñístico es arbitrario. El signo resultante de la 
combinación arbitraria de significante y significado no tiene va- 
lor en sí mismo, sino tan sólo en relación con todos los demás 
signos de un sistema de lenguaje. «El lenguaje es un sistema de 
términos interdependientes en que el valor de cada término sólo 
resulta de la presencia simultánea de los demás».?7 De hecho, las 
relaciones entre estos términos se asemejan al álgebra. 

La intervención del tiempo crea una dificultad peculiar para la 
lingúística. El lenguaje, arguyó Saussure, es un sistema comple- 
jo, que posee una inercia colectiva y que, sin embargo, necesa- 
riamente cambia con el tiempo. Es imposible estudiar simultá- 
neamente la relación sistemática de los signos, así como sus cam- 
bios a través del tiempo. Por tanto la lingiística debe dividirse 
en estudios sincrónicos y diacrónicos. La sincronía enfoca los 
términos en cualquier estado del lenguaje como un todo siste- 
mático. Ya que cada sistema es estrictamente atemporal, la sin- 
cronía no puede tratar de ningún problema de cambio. Por el 
contrario, la diacronía enfoca el problema de cambio como he- 
cho específico; así, a su vez, no puede ser sistemática. A la pri- 
mera corresponde el estudio de la gramática general; a la segun- 
da, la transformación fonética. 
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La semiología, como fue definida por Saussure, estudia la vida 
de los signos en la sociedad.[28l Siendo el lenguaje un sistema de 
signos, es un sistema semiológico. El sistema semiológico difiere 
de otras instituciones sociales al utilizar signos para su expresión. 
Los signos se caracterizan por el hecho de que su relación siem- 
pre elude la voluntad individual o social. Hay muchos sistemas 
de signos aparte del lenguaje, como la escritura, el lenguaje de 
signos para quienes padecen del habla y el oído, los ritos simbóli- 
cos, las fórmulas de cortesía, las señales militares, etcétera. Pero 
el lenguaje es el más universal de todos estos sistemas. «En este 
sentido, la lingiística puede llegar a ser la pauta maestra para to- 
das las ramas de la semiología aunque el lenguaje sólo sea un sis- 
tema semiológico particular».29 


Saussure supuso unas oposiciones binarias entre sincronía y 
diacronía, entre langue y parole, entre significante y significado. 
La oposición sincronía-diacronía intersecaba el orden espistémi- 
co del desarrollo en el tiempo. En cambio, la lingiística estudia- 
ba las relaciones espaciales de los signos; y el hecho diacrónico 
quedaba subordinado al sistema sincrónico.1B% La oposición 
langue/parole sistematizó el lenguaje a un nivel distinto del de la 
comunicación intersubjetiva, pues la lingitística no se interesaba 
en el habla. Y la oposición significante/significado reveló que el 
significante era un orden reductible al análisis sistemático, a ex- 
pensas del significado. El concepto saussureano de sistema se 
ocupaba sólo de sincronía, langue y significante. Planteaba una 
relación diferencial funcional, por debajo o más allá de la rela- 
ción de la realidad intersubjetiva e intencional. 

Aunque el propio Saussure nunca se valió del término «estruc- 
tura», su concepto de un sistema fue la base del estructuralismo 
del siglo xx. Como dijo Roman Jakobson en 1929: 


La idea principal de la ciencia actual en sus más variadas manifestaciones [es] 
el estructuralismo. Cualquier juego de fenómenos examinado por la ciencia con- 
temporánea no es tratado como aglomeración mecánica, sino como un todo es- 
tructural, y la tarea básica es revelar las... leyes internas de este sistema. Lo que 
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parece ser el foco... ya no es el estímulo exterior, sino las premisas internas del 

desarrollo; ahora, el concepto mecánico de los procesos cede ante la pregunta de 
p Pp preg 

su función. [31] 


El estructuralismo de Claude Lévi-Strauss utiliza el concepto 
saussureano de la doble articulación del signo para estudiar el pa- 
rentesco, el mito, el ritual, el arte, la religión, etcétera. Éstas son 
relaciones simbólicas de intercambio basadas en términos con- 
cretos, que podemos analizar como sistemas semiológicos. Por 
ejemplo el mito, según Lévi-Strauss, se vale de términos tan 
concretos como crudo y cocido, fresco y descompuesto, húme- 
do y quemado, para expresar la abstracta oposición binaria natu- 
raleza/cultura. El análisis estructural del mito considera estas ca- 
tegorías, no como el significado, sino como significantes. La de- 
lineación de las relaciones paradigmático/sintagmáticas de estos 
significantes revela un sistema subyacente o estructura de corre- 
laciones. Las relaciones paradigmáticas son sincrónicas, mientras 
que las relaciones sintagmáticas son diacrónicas. Entre las varias 
definiciones dadas por Lévi-Strauss, la más sencilla y más directa 
es que las «estructuras son modelos cuyas propiedades formales 
pueden ser comparadas independientemente de sus elementos». 
[2] Este método de análisis consiste en los pasos siguientes: 


1. definir el fenómeno en estudio como relación entre dos 
términos o más, reales o supuestos; 

2. construir un cuadro de posibles permutaciones entre estos 
términos; 

3. tomar este cuadro como objeto general de análisis que sólo 
a este nivel puede revelar las conexiones necesarias.[%3] 


Lévi-Strauss, siguiendo a Jakobson, criticó la oposición fun- 
damental establecida por Saussure entre sincronía y diacronía. Al 
nivel del análisis estructural, afirmó, ya no puede aplicarse esta 
oposición. Por ejemplo, el conjunto de relaciones que constitu- 
yen un mito puede aparecer en distintas combinaciones en diver- 
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sos lugares y tiempos. No obstante, la estructura de tal mito per- 
siste a través de variaciones espacio-temporales, y no puede de- 
cirse que sea estrictamente sincrónica o diacrónica. Trasciende 
esta oposición binaria.!34] 


Por ello, la estructura es constante y universal, según Lévi- 
Strauss. Es la pauta mental la que gobierna el contenido mani- 
fiesto del intercambio simbólico. Al principio de El totemismo, 
Lévi-Strauss citó a Augusto Comte, diciendo que las leyes de la 
lógica que a la postre gobiernan el mundo de la mente son esen- 
cialmente invariables, comunes a todos los periodos y lugares, 
así como a todos los sujetos.1**1 Por tanto, la estructura es incons- 
ciente; y el análisis estructural no tiene nada que hacer con el 
mundo intersubjetivo del significado humano. No plantea pre- 
guntas de por qué y cómo, que caen en los dominios de la etno- 
grafía y la historia. Resumiendo sus varias obras, dijo en Lo crudo 
y lo cocido: «Partiendo de la experiencia etnográfica, sigue tratán- 
dose de hacer un inventario de los recintos mentales, de reducir 
datos en apariencia arbitrarios a un orden, de alcanzar un nivel 
donde se manifieste una necesidad, inmanente a las ilusiones de 
la libertad».13] Por debajo del determinismo de su análisis estruc- 
tural, notamos una melancolía. 


Lévi-Strauss creía que La teoría de los juegos y el comportamiento 
económico, de Von Neumann y Morgenstern, Cibernética, de Wie- 
ner, y la Teoría matemática de la comunicación, de Shannon y Wea- 
ver, habían ofrecido una base matemática para el ideal saussu- 
reano de semiología. El estructuralismo puede aplicar estos siste- 
mas de comunicación a la sociedad.[$7] Por ejemplo, el lenguaje 
es el intercambio de mensajes, el parentesco es el intercambio de 
parejas, y la economía es el intercambio de bienes y servicios. El 
análisis estructural puede descubrir los sistemas formales que go- 
biernan los intercambios que ocurren en el lenguaje, el parentes- 
co y la economía y establecer relaciones de homología y trans- 
formación entre ellos.[38l «Todo es distinto cuando el sistema 
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consiste en clases de relaciones... las unidades últimas del sistema 
ya no son clases de miembros aislados... sino relaciones clasifica- 
das».[39] 


Si para Lévi-Strauss la estructura es inconsciente, entonces pa- 
ra Jacques Lacan el inconsciente está estructurado como lengua- 
je. Según Lacan, el sujeto nunca es un todo unificador. El ser es 
radicalmente ex-céntrico a sí mismo, caracterizado por una la- 
guna fundamental en el centro. En lugar de cogito ergo sum, para 
Lacan, «No soy, allí donde soy el juguete de mi pensamiento; 
pienso en lo que soy, allí donde no pienso pensar».*] El ser y la 
conciencia siempre se encuentran en pugna. Freud había intro- 
ducido el concepto del inconsciente para explicar esta tendencia 
elusiva y ex-céntrica de ser. «Pero», insiste Lacan, «el inconscien- 
te no tiene nada que ver con el instinto o el conocimiento primi- 
tivo o la preparación del pensamiento en secreto. Es un pensar 
con palabras, con pensamientos que escapan de nuestra vigilan- 
cia».!*!1 Lacan cambia así el locus del inconsciente, de dentro del 
yo a más allá de él. El lenguaje desenvuelve la conexión entre el 
yo y el inconsciente, ya que se le puede usar «para decir algo to- 
talmente distinto de lo que dice».!*21 

Para Lacan, la estructura del lenguaje reside en la oposición 
binaria saussureana de significante/significado. Sin embargo, cri- 
tica el concepto saussureano de la unidad de significante y signi- 
ficado en el signo; en cambio, dentro del signo, el significante 
domina al significado. Hay una cadena de significantes, en que 
cada significante es lo que es sólo en relaciones diferenciales con 
los otros significantes de la cadena. Por tanto, el signo nunca es 
constante. «Sólo las correlaciones entre significante y significado 
aportan la norma para toda investigación del sentido... porque 
el significante, por su naturaleza, anticipa siempre el sentido des- 
plegando ante él mismo su dimensión».[*] Siguiendo al clásico 
estudio de Jakobson,[**1 Lacan delinea dos movimientos axiales 
del significante dentro de la cadena: uno de ellos metafórico, en 
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términos de similitud; el otro metonímico, en términos de con- 
tigútidad. O, dicho en el lenguaje de Freud, la condensación es el 
habla en que un significante similar es sustituido por otro; y el 
desplazamiento es cuando un significante contiguo es sustituido 
por el próximo. Por tanto, en lugar de la constancia del signo, 
hay un «deslizamiento incesante del significado bajo el signif1- 


cante». [45] 


El sujeto, en el discurso, utiliza la cadena de significantes, 
mientras el significado se desliza debajo. En esta relación con su 
cadena de significantes, se constituye el yo (moi). Sin embargo, 
«el sujeto tiene que surgir del dato de los significantes que lo re- 
cubren en un Otro que es su lugar trascendental: por lo cual se 
constituye en una existencia donde es posible [el deseo]».!*él El 
sujeto al desear el Otro simbólico trasciende su yo y la cadena de 
significantes. Este Otro es el cuarto punto en las relaciones cua- 
trilaterales consistentes en adición de sujeto, significantes y yo. 
El deseo es el movimiento axial del sujeto hacia el Otro simbóli- 
co. A su vez, «la condición del sujeto depende de lo que se está 
desenvolviendo en el Otro... lo que se está desenvolviendo ahí 
está articulado como un discurso... cuya sintaxis trató Freud de 
definir primero para aquellos fragmentos de él que nos llegan en 
ciertos momentos privilegiados, sueños, lapsus de la lengua o de 
la pluma, chispazos de ingenio».!*] En este sentido, «el incons- 
ciente es el discurso del Otro».[*8] 

Roland Barthes, en sus Elementos de semiología (1964), criticó la 
idea de Saussure de que la lingiística era parte de una ciencia 
más general de los signos, con la implicación de que los signos 
no lingiísticos pudiesen constituir en sí mismos sistemas semio- 
lógicos. En cambio, creyó Barthes, es «difícil concebir un sistema 
de imágenes y objetos cuyos significados puedan existir indepen- 
dientemente del lenguaje; percibir lo que una sustancia significa 
es volver inevitablemente a la individuación de un lenguaje: no 
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hay un sentido que no sea totalmente designado, y el mundo de 
los significados no es otro que el del lenguaje».[*2 


No existe ningún sistema semiológico no lingiístico. Por tan- 
to, Barthes invertiría el orden saussureano de clasificación, di- 
ciendo que la semiología es parte de la lingiiística, y que el análi- 
sis de cualquier sistema semiológico debe exponer sus compo- 
nentes lingiísticos. De este modo, el análisis semiológico de ro- 
pas, alimentos, muebles y arquitectura como sistemas de comu- 
nicación, debe tratar de los ejes metafóricos y metoquímicos de 
aquellos lenguajes que sistematizan las ropas, el alimento, los 
muebles y la arquitectura.!5% Por ejemplo, en Systéme de la mode, 
análisis semiológico de la moda, Barthes no estudió la moda per 
se, sino el lenguaje de la moda. 

Además de un sistema de comunicación puede haber, según 
Barthes, sistemas escalonados de significación, cuando un siste- 
ma está imbricado con otro. Cada sistema comprende significan- 
tes y significados, que se unen para formar sus signos. Pero en la 
connotación, los signos de un sistema se convierten en los signifi- 
cados del siguiente sistema escalonado, de modo que los signifi- 
cados del sistema connotativo se vuelven ideológicamente difu- 
sos y globales. Por otra parte, en el metalenguaje, los signos de un 
sistema operan como significados del siguiente, como, por ejem- 
plo, en el lenguaje científico.[51] 


En «El mito hoy» (1957), Barthes caracterizó el sistema de co- 
municación en la sociedad burguesa como un sistema escalonado 
de connotación, aunque por entonces lo llamó metalenguaje. El 
mito, un tipo de habla, es «un sistema semiológico de segundo 
orden. Lo que es un signo en el primer sistema se convierte en 
simple significante en el segundo».![521 Así, el sentido que hay en 
el signo de un sistema se convierte en forma de comunicación 
mítica en el siguiente. Por ejemplo, según Barthes, un joven ne- 
gro africano en uniforme francés, saludando, es un significante 
por el mito de que Francia es un gran imperio. No importa que 
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podamos penetrar en esto, porque el objetivo del mito es causar 
una impresión inmediata. El mito, en efecto, es un lenguaje ro- 
bado, que emplea los signos de otros lenguajes para sus propios 
fines. La sociedad burguesa «es el campo privilegiado para las 
significaciones míticas».!531 La ideología burguesa, al difundirse 
anónimamente por todo, transforma la historia en naturaleza 
universal, ocultándose así bajo su comunicación del mito. 


El análisis estructural del significante es claramente una meto- 
dología del siglo Xx, que ha surgido de la revolución perceptual 
de 1905-1915. Con el desplome del marco espacio-temporal ob- 
jetivo, el signo quedó expuesto como nuevo foco para el conoci- 
miento analítico, desplazando al hecho positivo. La estructura, 
como sistema atemporal, autocontenido e inmanente, se convir- 
tió en la red del signo, desplazando al hecho en el tiempo. El 
análisis estructural es un nuevo positivismo, que no se interesa 
por la causalidad ni por la dinámica, y que no se refiere a un su- 
jeto actuante, parlante, ni al mundo de la intersubjetividad o de 
las cosas.15*] Este es el precio que se paga por el sistema lógico y 
abstracto de los signos. Pero ¿no se le puede atacar también co- 
mo reflexión solipsista de la mentalidad científica? Lévi-Strauss 
reconoció esto cuando dijo que su «libro de mitos es, en sí mis- 
mo, una especie de mito».15* No obstante, la aplicación del mé- 
todo estructuralista a ciertos temas antes no lingúísticos puede 
ser fructífera, como por ejemplo en el estudio hecho por Lévi- 
Strauss del intercambio social de los significantes, la extensión 
hecha por Lacan del lenguaje modelo al inconsciente freudiano, 
y las ideas de Barthes sobre el sistema semiológico de segundo 
orden. 


Michel Foucault ha insistido repetidas veces en que él no es 
estructuralista, pero cabe mencionar aquí sus obras porque son 
una crítica explícita del estructuralismo. En oposición a la es- 
tructura sincrónica del signo, Foucault estudia la economía in- 
terna del discurso, a saber, sus epistemas, es decir, lo subyacente a 
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priori en las formaciones discursivas. Aunque tan inconscientes 
como las estructuras, los epistemas no son universales sino histó- 
ricos y cambian de un periodo a otro. En su conferencia y recep- 
ción en el Collége de France en 1970, Foucault indicó que cada 
sociedad tiene ciertos procedimientos para controlar, seleccio- 
nar, organizar y redistribuir las producciones del discurso. Estos 
procedimientos son el tema de Foucault, pues su propósito bási- 
co es «devolver al discurso su carácter de acontecimiento; supri- 
mir la soberanía del significante».[50 Foucault rechaza el análisis 
estructural de la langue en favor del estudio histórico de los acon- 
tecimientos discursivos. Sin embargo, estos acontecimientos se 
encuentran en series discontinuas. Su historia del discurso es 
exactamente lo opuesto de la antropología estructural de Lévi- 
Strauss. 


LA ESPACIO-TEMPORALIDAD DEL FILME 


Mientras la semiología ha estado analizando el sistema de sig- 
nos lingúísticos, la cinematografía ha creado una realidad nueva 
y diferente a partir de la imagen visual y el sonido.[57] Esta reali- 
dad es una estructura perceptual de tres niveles, consistente en 
los ingredientes básicos de imagen y sonido, la perspectiva inma- 
nente de la cámara y la edición, y la espacio-temporalidad pecu- 
liar del filme. 


La nueva espacio-temporalidad creada por la cinematografía 
es un sustituto del espacio-tiempo vivido del público. Sentado 
pasivamente en una sala oscura, el público es transportado al es- 
pacio-tiempo iluminado de la pantalla. Éste no es un espacio- 
tiempo vivido, y sin embargo, es inherentemente más involucra- 
dor que el experimentado al contemplar una pintura enmarcada 
o leer una novela. La acción de la pantalla arrastra inexorable- 
mente al público, con su propio ritmo. La espacio-temporalidad 
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de un filme transporta al público más allá de sí mismo. Es, de es- 
te modo, un sustituto vicario del espacio-tiempo vivido y encar- 
nado del mundo cotidiano. Primero, sólo la imagen; luego, el 
sonido y el color; con el tiempo, el cinemascope y el sonido es- 
tereofónico: se proyecta en la pantalla una realidad visual-auditi- 
va extendida y extrapolada que carece del olfato, el tacto y el 
gusto de la realidad cotidiana. Y sin embargo, precisamente por 
su intensidad visual-auditiva, la realidad fílmica puede ser más 
arrebatadora que la realidad de todos los días. 


Las tomas de cámara y cortes de edición constituyen la 
perspectiva inmanente de un filme. Cada escena de un filme es 
resultado de una calculada toma de cámara, de frente o en ángu- 
lo, de una puesta en escena o close-up, estacionaria, tracking, o pan; 
iluminada u oscura; enfocada o difusa. Además, el corte y la edi- 
ción de estas escenas, ya sea en secuencia o en yuxtaposición, sea 
simple edición o montaje, ofrecen innumerables posibilidades. 
En conjunto, cámara y edición constituyen la multiperspectivi- 
dad de un filme, mucho más dinámica que la perspectiva visual 
de una pintura o el narrador de una novela. La cámara y la edi- 
ción definen la espacio-temporalidad única de cada filme. 


Imagen y sonido son los ingredientes básicos del filme. La 
imagen fílmica ya es un análogo, un rastro visual del mundo. 
Como tal, es concreta, vívida e inmediatamente cognoscible. La 
imagen es un signo irónico, en contraste con un signo lingúísti- 
co.[58] Como lo reconoció Christian Metz, la «materia prima [del 
filme] es la imagen; es decir, la duplicación fotográfica de un es- 
pectáculo auténtico que siempre y ya tiene un significado... el 
cine [se comunica] sin otros códigos que el de la percepción». No obs- 
tante, toda percepción de la imagen está siempre dentro de cier- 
tos códigos del lenguaje. Al reconocer una imagen, estamos le- 
yéndola. Por consiguiente, la imagen no sólo posee una iconici- 
dad inherente, sino que adquiere códigos lingiísticos. Esta com- 
binación de iconicidad y significado lingúístico hace que la ima- 
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gen sea un medio de comunicación mucho más poderoso que el 
signo lingúístico. Precisamente por su iconicidad inherente, la 
realidad cinematográfica constituida por la imagen fílmica puede 
ser profundamente evocativa. Pier Paolo Pasolini reconoció esta 
cualidad del filme, y la comparó con el mundo de los sueños y la 
memoria.[5% El poder visual, onírico del filme es único, sin que 
pueda compararse con los de otros medios. Maya Deren ha di- 


cho: 


Hasta el punto en que las otras formas de arte no están constituidas de la rea- 
lidad misma, crean metáforas de realidad. Pero la fotografía, siendo la realidad o 
su equivalente, puede aprovechar su propia realidad como metáfora de ideas y 
abstracciones... Esta imagen, con su capacidad única para atacarnos simultánea- 
mente a varios niveles... es el bloque de construcción para el uso creador del 
medio [fílmico] .160] 

El sonido fílmico incluye el habla humana, sonidos de la natu- 
raleza, música y disonancias. Es posible emplear sonidos para 
apoyar y reforzar la imagen, o, en yuxtaposición con la imagen, 
puede convertirse en un estudio de contrastes. En conjunto, 
imagen y sonido son los ingredientes básicos dentro de la espa- 


cio-temporalidad dinámica y de múltiples perspectivas del filme. 


El filme, como realidad visual-auditiva autocontenida, es una 
presentación autónoma de imagen y sonido, que no necesariamen- 
te tiene que ser una representación de algo fuera de sí misma, aun- 
que se le pueda emplear con este propósito. No obstante, la ex- 
pectación representacional del público burgués recubre esta cua- 
lidad única y presentacional del filme. En otras palabras, el filme 
no es inherentemente realista y narrativo, pero en su expectati- 
va, el público impone la ideología del realismo al potencial vi- 
sual, onírico inherente al filme. Por tanto, a menudo la imagen 
fílmica no es presentada en sus propios términos, sino como re- 
presentación realista del mundo, y el sonido fílmico es presenta- 
do, a menudo, como vehículo del discurso narrativo. De este 
conflicto entre el potencial visual-auditivo directo del filme y la 
expectativa representacional del público surgieron tres tipos de 
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filme: 1) el filme de ficción, que imitó, primero, el lenguaje del 
teatro y luego el de la novela, en la representación ficticia del 
mundo; 2) el filme fáctico, que busca la representación no ficticia 
del mundo; y 3) el filme experimental, también conocido como 
de vanguardia, poético, clandestino, visionario o abstracto-for- 
mal, que explora directamente las cualidades visuales y auditivas 
de imagen y sonido (o sustituye la imagen por la gráfica), en lu- 
gar de emprender ninguna representación realista. Cada tipo de 
filme tiene una diferente perspectiva perceptual. 


EL FILME DE FICCIÓN 


El potencial cinematográfico del filme se combinó con la ex- 
pectativa representacional del público para producir el filme de 
ficción, que pronto fue el tipo predominante de filme, superando 
los otros dos tipos. En el curso de su desarrollo, el filme de fic- 
ción tuvo que resolver problemas como técnica narrativa, repre- 
sentación visual, sintonización audiovisual y la crítica de la reali- 


dad fílmica. 


El filme de ficción cuenta un relato. Tiene una trama, con un 
principio, un conflicto y un desenlace. En esto, siguió a la novela 
burguesa anterior a 1905. Sin embargo, el filme tuvo que descu- 
brir su propia técnica narrativa, de tal modo que la descripción y 
la acción en prosa pudiesen ser traducidas a una secuencia de 
imágenes enmarcadas. Apropiadamente, fue durante el decenio 
crucial de la revolución perceptual cuando se elaboró la técnica 
del filme narrativo.!41] En el año 1903, Edwin S. Porter, en La vi- 
da de un bombero norteamericano, intercaló diferentes escenas para 
contar el relato; luego, en El gran asalto al tren, hizo escenas se- 
cuenciales de diferentes lugares y diferentes momentos. De 1908 
a 1914, D.W. Grifhith partió el escenario en tomas separadas, 
desde el close-up hasta el panorama y las editó con un tempo rítmi- 
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co y cortes paralelos. Utilizando la cámara y la edición para con- 
tar una historia, Griffith llegó a la cúspide de su carrera en El na- 
cimiento de una nación (1915) y lanzó al filme de ficción por su lar- 
ga y lucrativa carrera. 


Más allá de la técnica narrativa de cámara y edición, quedaba 
el problema de la representación visual. La imagen fílmica ya es 
una realidad visual, pero dentro del contexto del filme de fic- 
ción, la imagen adquiere una función representativa. El proble- 
ma estético consistía en cómo satisfacer mejor esta función re- 
presentativa. El estilo expresionista de El gabinete del Dr. Caligari 
(1919) fue una solución que constituyó un fracaso interesante. El 
estilo de tal filme, como lo ha indicado Panofsky, fue diseñado 
en el medio escénico, en vez de ser resultado de la cámara o la 
edición. Por tanto, resultó teatral y ornamental, no cinemato- 
gráfico, y siguió siendo simplemente interesante desde el punto 
de vista del «arte».1% La lección aprendida de este fracaso es que 
la conexión representativa entre la imagen fílmica y la narrativa 
de ficción debe ser directa, explícita. El filme, según Béla Balázs, 
es una nueva cultura visual. «No es un lenguaje de signos... es el 
medio visual de la comunicación, sin intermediario, de almas 
vestidas de carne».[%l Si el ornamentalismo expresionista de El 
gabinete del Dr. Caligari resultó abortado, en cambio la comedia 
de gestos de Chaplin, el drama del vaquero y la persecución 
gangsteril, la magia del rostro de la Garbo llegaron a ser géneros 
triunfales de las películas mudas de los veintes, porque estaban 
basados en el potencial específico de la representación visual en 
el filme. 

Después de 1928, el sonido complementó la imagen visual del 
filme de ficción con voz, música, ruidos y hasta el silencio, ahora 
significativo, para estructurar una realidad audiovisual. Surgió el 
problema de la sincronización de imagen y sonido, porque ine- 
vitablemente el sonido modificó la visualización de gestos, mo- 
vimientos y expresiones faciales. El sonido pudo complementar 


193 


la representación visual en la comedia, el western y la película de 
amor; produjo, además, un nuevo género, las películas musicales 
de los treintas. Sin embargo, el potencial para un contrapunto 
entre imagen y sonido quedó, en gran parte, inexplorado duran- 
te los treintas. A finales de tal decenio, la realización técnica del 
filme de ficción era más o menos completa. Los ejemplos más 
notables de tal época fue ron La Regle du jeu (1939), de Renoir, y 
Citizen Kane (1941), de Welles y Toland. 


El filme de ficción resultó del concurso del potencial cinema- 
tográfico del filme y de la expectativa realista del público; y fue 
determinado por Ja economía del sistema de estudios de Holl- 
ywood. Ese sistema promovía el glamour y la personalidad, para 
mantener su hechizo sobre el público. Fue un subsistema de con- 
sumo controlado en el capitalismo corporativo. Y toda crítica de 
esa realidad fílmica tuvo que llegar de fuera de Hollywood. 


En el periodo anterior a la segunda Guerra Mundial, fue Ei- 
senstein el que emprendió la crítica más profunda de la cámara y 
la edición en el filme de ficción. Según él, la toma era el ingre- 
diente básico del filme, y cada toma estaba compuesta de ele- 
mentos formales, analizables, como iluminación, línea, movi- 
miento y volumen. Además, la toma no era simplemente una 
unidad discreta, que pudiera juntarse a otras; antes bien, cada to- 
ma era una célula de montaje, que podía construirse orgánica- 
mente en colisión con otras tomas. En el conflicto de las tomas se 
lograba una nueva síntesis. Por tanto, montaje era conflicto, en 
oposición a simple edición. Eisenstein mencionó posibilidades 
tan diversas como montaje rítmico, montaje métrico, montaje 
tonal, montaje supratonal, y, por último, hasta montaje intelec- 
tual. Además, el montaje también podía incluir el contrapunto 
de imagen y sonido, de imagen y color. Sobre la base del monta- 
je de imagen, color y sonido podía lograrse una nueva cinestesia. 
En lugar de editar mecánicamente tomas teniendo en mente la 
trama, el montaje construía orgánicamente las tomas en torno de 
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un tema; y la totalidad de los montajes en un filme era su forma. 
La película, según Eisenstein, podía ser expresión dialéctica y no 
simple realidad superficial.[ó*] Durante los cuarentas, la crítica de 
la realidad del filme de ficción dio nuevos giros, primero con los 
neorrealistas italianos, luego con la nueva ola francesa. El neo- 
rrealismo empezó con Ossessione (1942), de Visconti; luego logró 
aclamación general con Roma, ciudad abierta (1945), de Rossellini 
y El ladrón de bicicletas (1948), de De Sica, esta última con guión 
de Cesare Zavattini, principal teórico del neorrealismo italiano. 
El neorrealismo criticaba la supuesta realidad del filme ficticio de 
Hollywood, desde el punto de vista de la realidad de la vida con- 
creta y cotidiana. Esta vida, según Zavattini, era rica y había que 
contemplarla directamente. «El deseo abrumador del cine, de 
ver, de analizar, su hambre de realidad, es un acto de homenaje 
concreto a... lo que está ocurriendo y existiendo en el mundo. E 
incidentalmente, esto es lo que distingue al “neorrealismo” del 
cine norteamericano».[$] Por tanto, el filme debía proyectar la 
realidad de la vida cotidiana, sin glamour. Por otra parte, la nueva 
ola de Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer y Rivette, a partir de 
1958, enfocó la crítica de la realidad fílmica desde el extremo 
opuesto, es decir, un interés por su lenguaje visual y auditivo. 
Fundamentándose en la Cinématheque Frangaise y en los Cahiers 
du Cinema, los cineastas de la nueva ola se propusieron revelar la 
técnica y el manierismo subyacentes en el filme de ficción de 
Hollywood para mostrar que su concepto de la realidad fílmica 
era, en realidad, un estilo idiosincrásico. Partiendo de la concien- 
cia de la historia fílmica, cada director de la nueva ola pasó en- 
tonces a hacer sus propios filmes, estilizados y sumamente perso- 
nales.[66] 


Más recientemente, tres cineastas son los que más han contri- 
buido a la crítica perceptual del filme de ficción, a saber, Resnais, 
Antonioni y Godard. Resnais, especialmente en El año pasado en 
Marienbad (1961), se preocupa por la representación visual de la 


195 


conciencia del tiempo, sin la convención de la secuencia crono- 
lógica. Como él ha dicho: «El monólogo interior nunca está en 
la banda de sonido; casi siempre está en lo visual que, aun cuan- 
do muestre hechos del pasado, corresponde a pensamientos ac- 
tuales en la mente del personaje. Por ello, lo que se muestra como 
presente o pasado es simplemente una realidad que existe mien- 
tras el personaje está hablando».[97] Ni más ni menos. La realidad 
visual y auditiva de los filmes de Resnais trata de aproximarse a 
la compleja fluidez del pensamiento. Antonioni, en sus propias 
palabras, se propuso «hacer un montaje que fuera absolutamente 
libre... mediante una yuxtaposición de tomas aisladas y secuen- 
cias que no tuviesen conexión inmediata entre sí».[68l Por medio 
de esta yuxtaposición, creó su peculiar realidad fílmica. En La 
aventura (1960), La noche (1961) y El desierto rojo (1964), logró ex- 
presar los síntomas y el comportamiento de la inquietud en la 
vida burguesa contemporánea, mediante el contrapunto de ima- 
gen, sonido y, por último, color. En sus filmes de los sesentas, 
Godard fue más lejos que Resnais y Antonioni. Para él, filmar 
fue una forma de crítica semiológica. De una crítica de la técnica 
narrativa del filme de ficción, avanzó a una crítica del «concepto 
burgués de representación».[99 En sus filmes, Godard cuestionó 
la relación perceptual entre imagen y realidad, entre cineasta y 
filme, entre filme y público. De hecho, se propuso destruir la au- 
tonomía de la realidad representativa en el filme de ficción. Así, 
después de Uno más uno (1968), sus obras trascendieron el límite 
entre ficción y documental. Puso más de sí mismo en sus filmes 
que otros cineastas y exigió más, intelectualmente, a su público. 


EL FILME FÁCTICO 


Tanto en el filme de ficción como en el fáctico, imagen y so- 
nido asumen una función representativa, y no se presentan en 


196 


sus propios términos. Sin embargo, la imagen y el sonido ficti- 
cios representan el mundo dentro del relato, mientras que la 
imagen y el sonido fácticos representan al mundo exterior. En el 
primero, la representación es dictada por el argumento, pero en 
el segundo la representación plantea la pregunta de la relación 
del sonido y la imagen con el mundo exterior. Además, al refe- 
rirse al mundo exterior al cine, el filme fáctico revela mucho más 
explícitamente la actitud o ideología subyacentes en el cineasta. 


Hay muchos tipos de filmes fácticos: registro etnográfico, fil- 
me instructivo, travelogue, noticiario, documental. Aquí, me li- 
mitaré al documental, y en particular a las obras de Robert 
Flaherty, Alberto Cavalcanti y Walter Ruttmann, J. Grierson y 
asociados, Leni Riefenstahl, Dziga Vertov, y cinéma vérité o cine- 
ma directo. Según las actitudes de los cineastas, sus obras revelan 
distintas relaciones representativas entre el documental y el 
mundo. 


Al filmar su obra Nanook el esquimal (1922), Flaherty vivió en- 
tre los esquimales y les hizo participar en su producción del f1l- 
me. Logró establecer relación con ellos; y sin embargo, su filme 
pasó por alto este aspecto de la realidad, para representar el mun- 
do de Nanook exclusivamente como un conflicto entre el hom- 
bre y la naturaleza. La realidad de este filme fue impuesta por la 
ideología romántica del noble salvaje. Y esta ideología intervino 
entre el realismo ingenuo del filme y el auténtico mundo de los 
esquimales. 


Por su parte, Cavalcanti, en Rien que les heures (1926), pintó las 
vidas de diversas personas en distintos lugares de París, a interva- 
los durante el día. Y Ruttmann, en Berlín: sinfonía de una ciudad 
(1927), orquestó escenas para transmitir los variadísimos modos 
y ritmos de una ciudad. Con estos dos filmes empezó la repre- 
sentación en collage de escenas urbanas. Pero el collage dependía de 
la actitud subyacente en el cineasta. Cavalcanti fue el crítico más 
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socialmente consciente de los dos, y mostró el contraste entre ri- 
cos y pobres en la ciudad." 


En la Gran Bretaña, durante los treintas, las obras de John 
Grierson y sus asociados aceptaron el reto de definir la relación 
del documental con el mundo. Grierson creyó que la capacidad 
de la cámara para circular, para observar y seleccionar de la vida 
podía explotarse en una forma de arte nueva y vital, porque la 
persona original y el escenario real siempre eran los mejores 
guías para la representación del mundo moderno, y los materia- 
les y relatos tomados del natural podían ser mejores que la fic- 
ción. Sin embargo, el documental que resultó ya no fue arte por 
el arte mismo, sino una investigación social democrática del fun- 
cionamiento de nuestro mundo moderno. Por tanto, fue «un tra- 
tamiento creador de la realidad».!”1 Pese al hecho de que tuvo 
que depender del Estado o de la industria para obtener apoyo fi- 
nanciero, Grierson produjo obras tan notables como Night Mail 
(1936) y Fires were Started (1943). Sus documentales se convirtie- 
ron por doquier en modelo para otros. 

El triunfo de la voluntad (1936) de Leni Riefenstahl intentó ser 
una definición totalmente distinta de la relación entre el docu- 
mental y el mundo. Este filme trata de una manifestación nazi en 
Nuremberg; pero el mitin fue planeado teniendo en mente la fil- 
mación.[”2] Por tanto, en lugar de que el filme representara la rea- 
lidad, aquí el hecho fue acentuado e idealizado en el filme, de 
modo que el filme como pseudoacontecimiento pareciera más 
grande que el hecho original. Si el documental de Grierson fue 
una investigación liberal del mundo, entonces el de Riefenstahl 
fue una transfiguración nazi del mundo. 


Cada uno de los estilos documentales mencionados se fundó 
en una ideología no fílmica explícita, fuese romántica, impresio- 
nista, liberal o nazi. La ideología particular definía la representa- 
ción del mundo por el filme. Pero ya en los veintes, Dziga Ver- 
tov había captado esta conexión perceptual. Para él, el ojo de la 
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cámara era móvil, en contraste con el ojo humano, y mucho más 
poderoso. Podía percibir y registrar de manera totalmente dis- 
tinta del ojo humano. Un documental que aprovechara plena- 
mente la cámara móvil sería totalmente distinto, asimismo, del 
teatro o de la literatura. Consistiría en «una vertiginosa visión de 
acontecimientos visuales descifrados por la cámara de cine, con 
sus intervalos condensados en un todo acumulativo por el gran 
dominio de una técnica de edición».["31 Y así fue, en efecto, su 
obra El hombre de la cámara (1928). 


Dziga Vertov había aportado el argumento teórico para el ci- 
ne directo. O, dicho de otro modo, el cine directo fue la realiza- 
ción técnica del ojo cinematográfico de Vertov. Esta realización 
tuvo que aguardar a la invención de la cámara portátil y el equi- 
po de sonido ligero, de modo que un equipo de dos personas pu- 
diese sincronizar el registro visual y auditivo de acontecimien- 
tos. Durante los sesentas, el cinema directo o cinéma verité de Ri- 
chard Leacock en los Estados Unidos, de Pierre Perrault en Ca- 
nadá y de Jean Rouch en Francia aprovechó el nuevo equipo.!”4] 
El resultado fue un encuentro más íntimo entre el filme y el 
mundo. Como lo explicó Leacock: 


Lo que está ocurriendo, la acción, no tiene limitaciones, ni tampoco el signi- 
ficado de lo que está ocurriendo. El problema del cineasta es, antes bien, proble- 
ma de cómo expresarlo. Cuando se observa la acción a través de la cámara, se ve 
como si nunca hubiese ocurrido antes... 


Siempre estoy consciente del hecho de que nuestro concepto de lo que va a 


ocurrir es terriblemente erróneo... Porque, habitualmente, lo que está ocu- 


rriendo es más intrigante.175] 


El cinema directo ofreció una nueva posibilidad para la repre- 


sentación documental del mundo, revelando mucho más la diná- 
mica de tal mundo. 
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EL FILME EXPERIMENTAL 


En lugar de representar un mundo ficticio, imagen y sonido 
pueden liberarse de tal limitación y ser presentados por su pro- 
pio potencial cinematográfico. Además, es posible sustituir imá- 
genes visuales por gráficas abstractas. El cine experimental no es 
un género o estilo particular, sino que conduce en diferentes di- 
recciones innovadoras, con las que no se había siquiera soñado. 
Básicamente, es no representativo, al explorar el potencial cine- 
matográfico de la imagen, el sonido y/o las propias gráficas. 


Durante los veintes, las dos más grandes corrientes del filme 
experimental fueron el de vanguardia y el surrelista. Bajo la in- 
fluencia del cubismo y del arte abstracto, el cine de vanguardia 
se enfrentó a formas plásticas y movimientos rítmicos. Tanto la 
Sinfonía diagonal (1921) de Viking Eggeling como Ritmo 21 
(1921) de Hans Richter orquestaron formas abstractas, y el Ballet 
mecánico (1924), de Fernand Léger, subordinó imágenes y gráfi- 
cas al movimiento rítmico.!” Sin embargo, es posible acusar a 
estos experimentos de ser simples formas abstractas puestas en 
movimiento, en lugar de aprovechar el potencial intrínseco de la 
cinematografía. Por otra parte, Buñuel y Dalí en El perro andaluz 
(1929) utilizaron la imagen visual de manera totalmente inespe- 
rada. Nominalmente, trataba de la historia de un hombre y una 
mujer, pero las imágenes del filme a menudo fueron desalojadas 
de su función representativa, para adquirir un surrealismo pro- 
pio. Como dijo Buñuel, a propósito de este filme: «Su objetivo 
es provocar en el espectador reacciones instintivas de atracción y 
de repulsión...». La motivación de las imágenes era, o pretendía 
ser, puramente irracional. Son tan misteriosas e inexplicables pa- 
ra los dos colaboradores como para el espectador, NADA, en la pe- 
lícula, SIMBOLIZA NADA.[”"] 
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La controversia entre gráficas abstractas e imágenes surrealis- 
tas definió la gama de los experimentos no representativos du- 
rante los veintes. El formalismo reemplazó a la imagen por la 
abstracción, mientras que el surrealismo liberó la imagen de su 
marco perceptual ordinario. Con este trasfondo, Le sang d'un 
poéte (1930) de Cocteau, aunque contenía algunas escenas intere- 
santes, fue un fracaso que no aprovechó las lecciones de los vein- 
tes. Tal filme era una alegoría de la peregrinación del poeta, na- 
rrada en símbolos personales y literarios. Cocteau no exploró 
plenamente el potencial no representativo de la película. En 
cambio, consideró que el filme era «un arma poderosa para la 
proyección del pensamiento».[”8] Así, las imágenes de Le sang d'un 
poéte tuvieron que soportar excesivas referencias representativas. 


En contraste, Meshes of the Afternoon (1934), de Maya Deren, 
con labor de cámara de Alexander Hammid y música de Teiji 
Ito, fue una notable realización que exploró imaginativamente 
el potencial de la imagen y el sonido fílmicos. Deren aprovechó 
la capacidad del filme para manipular el espacio y el tiempo, ex- 
plorando verticalmente en profundidad y calidad todas las rami- 
ficaciones de un momento.” Su propia observación aún es dig- 
na de citarse: 


[Meshes of the Afternoon] trata de la relación entre la realidad imaginativa y la 
objetiva. El filme empieza en la realidad y, a la postre, termina ahí. Pero, en el 
ínterin, interviene... la imaginación. Se apodera de un incidente casual y elabo- 
rándolo hasta darle proporciones críticas, arroja de vuelta a la realidad el pro- 
ducto de sus convoluciones... Semejante desarrollo, obviamente, no es función 
de alguna lógica «realista»; es una necesidad, un destino establecido como lógica 
de la propia película... Es toda una creación a partir de los elementos de la reali- 
dad... pero éstos se han combinado de tal modo que forman una realidad nueva, 
un nuevo contexto que los define de acuerdo con su función dentro de él. Por 
consiguiente, no son símbolos en el sentido de remitir a algún significado o valor fuera del 
filme... son imágenes cuyos valores y significado están definidos y combinados por su función 


real en el contexto del filme en conjunto. [80] 


Si Deren reestructuró verticalmente un hecho, sacándolo de 
su marco temporal realista, entonces Stan Brakhage en Dog Star 
Man (1960-1964) devolvió a la imagen visual su pureza instantá- 
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nea, no obstaculizada por ningún recuerdo o anticipación, ni li- 
mitada por la razón. Como lo dijo en «Metáforas de visión»: 


Imaginemos un ojo no gobernado por las leyes (hechas por el hombre) de la 
perspectiva, un ojo sin el prejuicio de la lógica composicional... Imaginemos un 
mundo vivo con objetos incomprensibles, rutilante con una interminable varie- 
dad de movimiento e innumerables gradaciones de color... [Esto es] la percep- 
ción en el sentido más original y profundo de la palabra... [El resultado es] 
transformar las impresiones abstractas ópticas en un lenguaje no representativo. 


Las imágenes de Brakhage, liberadas de todo freno representa- 
tivo, revelaron una visión blakeana de «nacimiento, sexo y la 
busca de Dios».![81] 


Más recientemente, el filme experimental, como lo indicó 
Malcolm Le Grice, ha ido más allá de la simple imagen y sonido 
para explorar las propiedades cinematografías del medio. Prime- 
ro, toma en cuenta el material y el proceso real del filme mismo, 
para apartarse de la representación de toda realidad. Segundo, 
dentro del filme, se preocupa por la relación entre cineasta, me- 
dio y público. Y, tercero, trata de contrarrestar la manipulación 
emotiva de los filmes representativos, desarrollando modos 
conscientes y reflexivos de percepción.[82] 

El filme es una proyección de imagen y sonido, dentro del 
contexto de una espacio-temporalidad dinámica, de perspectivas 
múltiples. La imagen fílmica es más concreta e inmediata que el 
signo lingúístico. Es un rastro visual, carente de la doble articu- 
lación del signo. Y se le puede emplear con muchos propósitos 
diferentes. La espacio-temporalidad de un filme en particular 
aporta el marco para la significación de su imagen y sonido. En 
ese sentido, cada filme define su propio contexto. No obstante, 
el nivel significativo de imagen y sonido depende de si esta pe- 
lícula en particular es ficticia, fáctica o experimental. En el filme 
ficticio, la imagen y el sonido representan un mundo ficticio, 
mientras que los del filme fáctico representan el mundo real. En 
contraste, el filme experimental aparta la imagen y el sonido de 
su función representativa, con objeto de explorar otras posibili- 
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dades. Los filmes ficticios, fácticos y experimentales nos han en- 
señado que en el mundo de multiperspectividad, posterior a 
1905, imagen y sonido han adquirido una nueva versatilidad pa- 
ra comunicarse a diferentes niveles de significación. 


LA META-COMUNICACIÓN DE LA IMAGEN 


El contenido de la comunicación presupone un marco estable 
e incuestionado de comunicación, que es aceptable para todos 
aquellos a quienes se dirige. Sin embargo, en la transformación 
de una cultura de medios de comunicación a otra, el contenido 
explícito de la comunicación en una cultura adquiere un signifi- 
cado extradimensional en la cultura nueva. En otras palabras, la 
nueva cultura de los medios de comunicación puede meta-comu- 
nicar el contenido de la antigua.[83l La revolución perceptual de 
1905-1915 marcó la transformación del antiguo campo de la 
percepción burguesa a un nuevo campo perceptual del siglo XxX. 
La transformación de la linealidad visual y objetiva a la multi- 
perspectividad, resultó de la inmersión de la cultura tipográfica 
con su mentalidad y su formación de personalidad bajo un sedi- 
mento de cultura electrónica, con su nueva y diferente mentali- 
dad e integración de personalidad aún en formación. Esta trans- 
formación cultural es el trasfondo de la meta-comunicación de la 
imagen. 

La imagen, más que el signo lingúístico, es el medio apropia- 
do para la meta-comunicación del siglo XX. Un signo es una uni- 
dad dentro del sistema autocontenido del lenguaje. No refiere 
directamente a nada, salvo diferencialmente en relación a todos 
los demás signos de tal sistema de doble articulación. Esto es lo 
que nos ha enseñado la semiología. Por otra parte, una imagen, 
al mismo tiempo onírica y significativa, es ya motivada y remite 
directamente a un objeto intentado, sea real o ilusorio. Es un ras- 
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tro en el campo perceptual y se le puede emplear con muchos 
propósitos diferentes. La cinematografía nos ha mostrado sus 
perspectivas en diferentes espacio-temporalidades fílmicas. El 
signo lingúístico es una unidad en un sistema cerrado de lengua- 
je; pero la imagen como signo icónico queda abierta. Por ello, 
esta última puede ser el medio más eficaz para la meta-comuni- 
cación. El lenguaje presupone una estructura sincrónica; pero 
cada imagen tiene un pasado sedimentado que puede emplearse 
con otros fines en el futuro. Por consiguiente, necesitamos acla- 
rar la imagen en sus propios términos, en lugar de «leerla» como 
signo lingúístico. 

La imagen remitía originalmente a una semejanza física o fi- 
gura; era una copia o imitación de algo. En cambio, desde el si- 
glo Xv1, la imagen se ha convertido, cada vez más, en un concep- 
to mental, interior, y habitualmente asociamos la palabra a este 
último significado.!8* El nuevo sentido subjetivo fue relacionado 
con el advenimiento de la cultura tipográfica, que hizo cambiar 
la jerarquía sensorial, del oído y el tacto a la supremacía de la vis- 
ta. Por tanto, la percepción se volvió más visual, con el resultado 
de que la persona empezó a poseer un interior que no estaba en 
armonía con el exterior.1$%l La imagen resulta de la conexión 
perceptual de la persona en el mundo. Así, la imagen tipográfica 
fue, al mismo tiempo, más visual y más subjetiva que las anterio- 
res. 

Sin embargo, desde mediados del siglo xIx, la imagen tipo- 
gráfica, creciente y sucesivamente, cayó bajo el efecto de la foto- 
grafía, la película, el surrealismo y los anuncios, a través de los 
nuevos medios audiovisuales. En conjunto, éstos han causado un 
giro fundamental en el sentido y la eficacia de la imagen. Así, en 


la actualidad, «la imagen vivida [ha llegado a] sobrepujar a la pá- 
lida realidad».!86] 


Durante la segunda mitad del siglo xIx, la imagen fotográfica 


llegó a desplazar a la imagen tipográfica como norma de exacti- 
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tud. La tipografía hizo posible una comunicación visual estanda- 
rizada en letras de molde. Pero la imprenta aún dependía de cier- 
tas reglas sintácticas del grabado y el aguafuerte. La imprenta, 
aunque más directamente visual que el tipo, todavía era una ge- 
neralización sintáctica, no precisamente un duplicado exacto de 
algo. La fotografía, por su parte, era capaz de captar una huella 
instantánea del mundo, al parecer sin deformarla. Su huella ex- 
plícita pronto hizo que la imagen fotográfica fuese norma de fi- 
delidad en los reportajes.[871 Con la imagen fotográfica, ver es 


creer. 


La fotografía, en realidad, no nos introdujo en una representa- 
ción absolutamente fiel, sino en un sentido totalmente distinto 
de la realidad. Como ha observado Susan Sontag, «las imágenes 
fotografiadas no parecen ser tanto afirmaciones acerca del mun- 
do cuanto fragmentos de él».!8l La fotografía «pela» una imagen 
del mundo captando y conservando un aspecto único e instantá- 
neo suyo. Después, desaparecen todas las conexiones originales 
mientras nosotros conservamos la imagen explícita. Lo vivido de 
la imagen fotográfica compensa el separar la imagen de su con- 
texto original. En efecto, la imagen fotográfica nos enseña a ver 
el mundo en fragmentación y dislocación. Ya a finales del si- 
glo xIx, E. J. Marey y Eadweard Muybridge trataron de captar el 
movimiento con la fotografía, es decir, fragmentar el movimien- 
to en una serie de imágenes sucesivamente diferentes y sin em- 
bargo estáticas.!8% En el siglo xx, el modo de ver fotográfico 
quedó arraigado en nosotros. 

Aunque la fotografía allanó el camino a una nueva concepción 
de la realidad, la presuposición del espacio y el tiempo objetivos 
en la sociedad burguesa aún logró contener su implicación. Por 
sí sola, la imagen fotográfica no desplazó a la imagen tipográfica. 
Sin embargo, en el nuevo campo perceptual definido por la re- 
volución de 1905-1915, el sentido fotográfico de la realidad 
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condujo a la imagen fílmica, la imagen surrealista y la imagen 
publicitaria. 


La imagen fílmica es más autónoma y dinámica que la imagen 
fotográfica. La imagen estática, uniperspectiva, de la fotografía, 
se convirtió en la imagen dinámica, multiperspectiva del filme. 
Como lo hemos visto en la sección anterior, el valor específico 
de la imagen fílmica depende de la espacio-temporalidad de un 
filme en particular. En ese filme, las imágenes pueden contarnos 
un relato, documentar un aspecto del mundo o experimentar 
con su propio potencial onírico. La imagen fílmica, aunque ex- 
trapolación de vista y sonido, es más vivida que la vida cotidia- 
na; y la realidad fílmica es a expensas de la realidad cotidiana. 


En contraste con las imágenes fotográfica y fílmica, la imagen 
surrealista fue un ataque explícito a la razón y al sentido común. 
En su manifiesto de 1924, André Breton criticó la actitud realista 
que ha embotado nuestra imaginación. El análisis y la clasifica- 
ción por la razón visual y objetiva han triunfado sobre la bús- 
queda de la verdad. En cambio, Bretón propuso la resolución del 
sueño y la realidad cotidiana en una surrealidad absoluta. La 
imagen surrealista era el trampolín que nos revelaría lo maravi- 
lloso, lo bello. Llegaría a nosotros espontáneamente, casi despó- 
ticamente, más allá de la conciencia y el dominio de la razón: 


De la yuxtaposición fortuita de dos términos [no relacionados] ha surgido 
una luz especial, la luz de la imagen... El valor de la imagen depende de la belleza 
de la chispa obtenida; y en consecuencia, es función de la diferencia de potencial 


entre los dos elementos conductores... Los dos términos de la imagen... son 


productos simultáneos de la actividad que yo denomino surrealista.190] 


Continúa Bretón: «Para mí, la imagen más fuerte es aquella 


que contiene el más alto grado de arbitrariedad».!*!] 


Al principio, la imagen surrealista se buscó en la poesía. Louis 
Aragon escribió en 1924: «Era como si la mente, habiendo llega- 
do al punto de cambio del inconsciente, hubiese perdido el po- 
der de reconocer aquello hacia lo que giraba... Sentimos todas 
las fuerzas de las imágenes surgiendo ante nosotros. Pero había- 
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mos perdido el poder de gobernarlas».[*2] Sin embargo, Breton 
en Surrealismo y pintura (1928) extendió la imagen surrealista a la 
pintura. La imagen surrealista, en pintura, podía penetrar por 
debajo y más allá de la superficie de la racionalidad. Magritte dis- 
locó objetos de su mundo ordinario, presentándolos como imá- 
genes sin conexión. Y Dalí describió sus imágenes como produc- 
to de una actividad crítico-paranoica, un «método espontáneo de 
conocimiento irracional basado en una asociación crítica inter- 
pretativa de fenómenos delirantes».!9] 


En los mejores casos, la imagen surrealista trasciende todo re- 
conocimiento, pues todo reconocimiento es un re-conocimiento 
que nos hace volver a lo ordinario. Intenta, en cambio, provocar 
un choque inesperado de cognición; y tal choque es una chispa 
de energía que nos eleva por encima de lo mundano. Por consi- 
guiente, la imagen surrealista no puede tener conexión temporal 
ni espacial. Es decir, no puede depender de ningún llamado de la 
memoria, ni de esperanza de anticipación, ni de familiaridad ni 
de similitud de espacio. En cambio, subraya lo cintilante, lo 
onírico, lo absurdo, todo lo que no es racional o esperado. Por 
tanto, la imagen surrealista es momentánea, inestable. La fuerza 
misma de la imagen surrealista es su efervescencia y su vulnera- 
bilidad. 

Es posible que estas cualidades también sean su flaqueza, pues 
lo que ha triunfado en el siglo XX no es la imagen surrealista, 
sino su empaquetamiento por el capitalismo corporativo como 
imagen publicitaria. Como lo ha dicho John Berger: «En las ciu- 
dades en que vivimos, todos nosotros vemos cada día de nuestras 
vidas cientos de imágenes publicitarias. No hay otro tipo de ima- 
gen que se nos enfrente tan a menudo. En ninguna otra forma de 
sociedad en la historia ha habido semejante concentración de 
imágenes».194] 

La imagen publicitaria actúa sobre nuestra angustia para esti- 
mular el apetito y el consumo. Cuando la producción de las lí- 


207 


neas de ensamble se hizo más eficiente, fue necesario desarrollar 
un mercado de consumo más receptivo. En los veintes, agencias 
de propaganda trabajaron en ello por medio de la imagen publi- 
citaria.1%51 La publicidad para el diseño industrial, los nombres de 
marcas, los lemas y canciones, los testimonios, la sexualidad del 
macho y la seducción femenina empezaron a bombardearnos en 
periódicos y revistas, pero también por medio de la recién des- 
cubierta transmisión radiofónica. Como resultado, la imagen no 
sólo visual sino ahora también auditiva, se ha vuelto más pública 
y menos subjetiva. Sin embargo, sólo después de la segunda 
Guerra Mundial se volvió ubicua la meta-comunicación de la 
imagen publicitaria. Esto puede atribuirse a la «nueva publici- 
dad» mediante los nuevos medios de la vista y el sonido. 


Los nuevos anuncios empezaron en 1949, cuando David 
Ogilvy y William Bernbach organizaron, cada cual, su propia 
agencia, produciendo cierto número de nuevas imágenes publi- 
citarias.1*0 Ogilvy, de la firma Hathaway y Schweppes, vio la 
importancia básica de la imagen: 


Cada anuncio debe considerarse como una aportación al complejo símbolo 
que es imagen de la marca... Los fabricantes que dedican sus anuncios a cons- 
truir la imagen más favorable, la personalidad más claramente definida para sus 


marcas son los que reciben la mayor parte de estos mercados, con la mayor ga- 


nancia... ala larga.197] 


Y Bernbach en sus campañas por el pan de centeno Levy y el 
auto Volkswagen logró hacer de la imagen el atributo crucial de 
un producto. La imagen publicitaria de los nuevos anuncios ya 
no es uniperspectiva. En cambio, los signos y las imágenes más 
de moda salen de sus marcos originales para crear una imagen al 
producto. Los significados explícitos de los signos y las imágenes 
originales, que el público reconoce, se emplean en la imagen pu- 
blicitaria para referirse al producto.!*8l Esto es meta-comunica- 
ción de imagen. La imagen publicitaria con sus valores prestados 
es, por tanto, más que el producto mismo. Un producto puede 
estar caducando y su uso puede ser muy limitado, pero su ima- 


208 


gen puede hacerlo parecer dinámico, induciéndonos así a consu- 
mir más. El resultado es un consumo del valor de la imagen, y 
no del producto mismo. Por ejemplo, algunos llevan ropas dise- 
ñadas por Yves Saint-Laurent, no porque sean ropas, sino porque 
son de Yves Saint-Laurent, con todo el resplandor que rodea a 
esta marca. 


Tecnológicamente, la meta-comunicación de las imágenes pu- 
blicitarias es posible gracias a la vista y el sonido extrapolados y 
extendidos de la radio, la televisión, la alta fidelidad y los casetes 
y discos de audio/video. En lugar de alojar los signos en un espa- 
cio tipográfico visualmente objetivo, o las imágenes en una espa- 
cio-temporalidad fílmica, los nuevos medios electrónicos y eléc- 
tricos no ofrecen marcos espacio-temporales autónomos, auto- 
contenidos, sino que extienden y extrapolan las imágenes visua- 
les y auditivas hasta nuestra realidad cotidiana, de tal modo que 
las imágenes con sus mensajes acompañantes se vuelven una par- 
te de nuestro ambiente. Esta ubicua propiedad de los nuevos me- 
dios les hace apropiados para la meta-comunicación de las imá- 
genes publicitarias, ya que éstas aprovechan la actual comunica- 
ción de vista y sonido. 

Tomemos, por ejemplo, la televisión como medio, que desde 
los cincuentas ha superado en importancia a los periódicos, las 
revistas y las transmisiones de radio. La televisión irrumpe en 
nuestra realidad perceptual y la redefine. En contraste con la es- 
pacio-temporalidad autocontenida de un filme particular que 
observamos en un cine, a oscuras, la serie de close-ups y detalles 
necesarios en la pequeña pantalla de la televisión exige nuestra 
participación para integrarse.l” Las formas y los géneros de la 
televisión no son tan autónomos e importantes como en el cine. 
En el cine, cada forma o género ofrece un marco espacio-tempo- 
ral específico, dentro del cual las imágenes fílmicas son editadas, 
formando un todo. Pero la televisión es parte de nuestro espacio 
vital; y su tiempo es un flujo o secuencia de programas, en que 
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las diversas formas o géneros pierden su autonomía.[100] Es este 
flujo ilimitado o programación en la televisión el que desaloja las 
imágenes audiovisuales de sus contextos específicos, capacitán- 
dolas a meta-comunicarse más efectivamente con nuestra reali- 
dad perceptual. Demasiado a menudo, al criticar un programa 
particular perdemos de vista el bosque por ver los árboles, sin 
comprender la importancia fundamental de la programación, 
que facilita la meta-comunicación de imágenes publicitarias de 
todas clases, sea en un programa, un noticiario o un anuncio. 


La meta-comunicación de las imágenes publicitarias por vía 
de los nuevos medios eléctricos y electrónicos ha logrado inver- 
tir la relación que percibimos entre imagen y realidad. Antes, la 
imagen dependía del referente. La propia imagen siempre se re- 
fería a algo más real, fuese platónico o inmanente. En cambio, 
hoy la imagen se remite a sí misma como el valor. La publicidad 
es capaz de reemplazar un producto, de modo que consumimos 
su imagen visual, antes que su valor de uso. Y los medios elec- 
trónicos tienen la capacidad de crear un nuevo seudoaconteci- 
miento a partir de la materia prima de un hecho real.1!011 En rea- 
lidad, los medios de información pueden transformar la publici- 
dad misma en un acontecimiento, y nosotros la experimentare- 
mos como acontecimiento importante. Así es como hoy se hace 
la comunicación política. En nuestra realidad se infiltra más y 
más la imagen publicitaria. La meta-comunicación de la imagen 
se ha encargado de definir la realidad en la sociedad burocrática 
del consumo controlado. 
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VII. TRANSFORMACIONES DE LA IMAGEN 
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GRABADO A 


1. Piranesi, Vista del puente y el mausoleo construidos 
por el emperador Adriano (1756). H. Levit, Views 
of Rome, Then and Now (Nueva York, 1976), lá- 
mina 18. 


A FOTOGRAFÍA 


2. Herschel Levit, Vista del puente y el mausoleo 
construidos por el emperador Adriano, MH. Levit, Views 
of Rome, Then and Now (Nueva York, 1976), lá 
mina 18 
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3. Cabanel, El nacimiento de Venus (1862). Museo 
del Louvre, París 


AL DESNUDO 


4. Manet, El desayuno en la hierba (1863). Museo 
del Louvre (Jeu de Paume), París 


213 


DE 
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5. Cézanne, Las grandes bañistas (1898-1905). Phu 
ladelphia Museum of Art: The W. P. Wilstach 
Collection 
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CUBISMO 


6. Picasso, Las señoritas de Aviñón (1907). Colección, 
The Museum of Modern Art, Nueva York, adquirido 
por medio de donativo de Lillie P. Bliss 
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CUBISMO E 


7. Braque, Hombre con guitarra (1911). Colección, 
The Museum of Modern Art, Nueva York, adquirido 
por medio de donativo de Lillie P. Bliss 
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SURREALISMO 


8. Cadavre Exquis, Figura (¿1928?). Colección, The 
Museum of Modern Art, Nueva York. Van Gogh 
Purchase Fund 
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9. Cézanne, La cesta de las manzanas (ca. 1895). The 
Art Institute of Chicago. Helen Birch Bartlett Memo- 
rial Collection 
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10. Picasso, Hombre con sombrero (1912). Colección, 
The Museum of Modern Art, Nueva York 
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12. El autor a la edad de cuarenta y cuatro años 
(1972), por David Ming-li- Lowe 


220 


DE 


PANTALLA CINEMATOGRÁFICA 


13, Fotografía de David Ming-li Lowe 


A 
PANTALLA DE TELEVISIÓN 


14. Fotografía de David Ming-li Lowe 
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SIGNO DE PROPAGANDA A 
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15. 1945. Anuncio del Pontiac 
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IMAGEN DE ANUNCIO 


Noaartificial ingredients. 


16. 1980. Anuncio de una corbata formes, de Nueva 
York 
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17 Magritte, La clave de los sueños (1932). Colec- 
ción de Jasper Johns (Cc) by ADAGP, París, 1981 
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18. 1980. Anuncio de sofá Selig 
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VII. UNA OJEADA RETROSPECTIVA 


La libertad es una intencionalidad dentro del campo percep- 
tual, pero este campo queda determinado por la estructura en 
transformación de muchos niveles. Contemplando diversos pe- 
riodos de tiempo, desde la actual posición aventajada, podemos 
discernir la siguiente transformación histórica: 


El campo horizontal de la percepción en la sociedad burguesa 
estuvo constituido por una cultura de medios tipográficos, una 
jerarquía sensorial que subrayaba la visualidad y un orden episté- 
mico de desarrollo en el tiempo. Dentro de este campo percep- 
tual surgieron nuevos conceptos como «función», «estructura», 
«dinámica», «organismo» y «evolución», para refractar las nuevas 
fuerzas generadas por el capitalismo industrial. El límite ideoló- 
gico de tal percepción fue su creencia en el espacio-tiempo obje- 
tivo y la personalidad individual. Estas creencias fueron ideoló- 
gicas porque desviaron la enajenación y el extrañamiento de la 
sociedad burguesa hacia varias actividades separadas por compar- 
timientos. 

En la transformación, de sociedad burguesa a sociedad buro- 
crática de consumo controlado, la revolución perceptual de 
1905-1915 introdujo un nuevo campo perceptual, constituido 
por una cultura de medios electrónicos; una jerarquía sensorial 
de oído y vista extendidos y extrapolados, así como un orden 
epistémico de sistema sincrónico. Dentro del nuevo campo, el 
espacio y el tiempo quedan relativizados por la física, intencio- 
nalizados por la fenomenología, y perspectivados por el cine. Es- 
pacio y tiempo ya no son el marco de nuestra percepción. No 
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hay continuidad de un periodo a otro, de Newton a Einstein, del 
realismo al cubismo, de Middlemarch a Ulysses, de la hipotaxia a la 
parataxia,l!l de la neurosis a la esquizofrenia.[? La transforma- 
ción es de una comunicación de signos a la meta-comunicación 
de la imagen. Bajo el asalto de esta meta-comunicación, el ser 
humano posee ahora menos interior que antes. Tenemos límites 
ideológicos a nuestra propia percepción. Pero esto es difícil de 
discernir, desde dentro de la realidad actuante. 


Y sin embargo, mientras continuemos contemplando nuestro 
mundo con conceptos derivados de la sociedad burguesa, no no- 
taremos las nuevas tendencias en la sociedad burocrática del con- 
sumo controlado. Necesitamos examinar nuestro mundo en sus 
propios términos. Sólo entonces podremos empezar a enfrentar- 
nos a las verdaderas lagunas que hay en nuestra vida. 


El tiempo es seguro: ya el hombre que seré ha aferrado por la garganta al 
hombre que soy, pero el hombre que he sido me deja en paz. Esto se llama mi 
misterio, pero yo no creo (no elogio) la impenetrabilidad de este misterio, y na- 
die cree completamente en él por sí mismo. El gran velo que cae sobre mi niñez 
oculta sólo a medias los misteriosos años que precederían a mi muerte. Y un día 
hablaré de mi muerte. Dentro de mí mismo, estoy varias horas adelante de mí, la 
prueba es que lo que me ocurrió sólo me sorprende hasta el grado exacto en que 
no necesito sorprenderme más. Deseo conocerlo todo... 


ANDRÉ BRETON 


«Carta a Seers» 
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APÉNDICE 


METODOLOGÍA 


No hay conocimiento sin método; y un método depende ne- 
cesariamente de un conjunto de presuposiciones. El examen de 
la relación entre método y presuposiciones es metodología. La 
siguiente es la metodología de esta obra. 


EL CONOCEDOR Y LO CONOCIDO 


Empezaré con la conexión entre conocedor y conocido.!!l No 
hay conocimiento sin un conocedor. Y el conocedor, antes que 
nada, ya es un ser humano vivo. Tanto el conocedor como el 
contenido del conocimiento pertenecen a un mundo histórico 
específico. Cambian junto con el mundo. El ser humano no es 
un objeto opaco, sino un sujeto reflexivo. Por reflexivo, entien- 
do consciente de la relación interdependiente e interactuante en- 
tre el sujeto y el mundo. No es posible conocerse a sí mismo sin 
conocer el propio lugar en el mundo. A mayor abundamiento, el 
mundo no es una estructura objetiva en sí misma, sino una inte- 
racción dinámica y estructurada de seres humanos organizados 
en grupos, estratos y clases. La vida como interacción social pre- 
supone un conocimiento del ego y del mundo. Es imposible ha- 
blar del conocimiento sin implicar al conocedor, y a la inversa. 


Por otra parte, es posible concebir el conocimiento como algo 
objetivo, es decir, no conectado con algún conocedor. Esta des- 
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conexión de lo conocido con el conocedor es lo que Hannah 
Arendt llamó el mito de Arquímedes.l2l El mito supone que el 
conocedor no ocupa ningún lugar dentro del mundo conocido; 
antes bien, desde un punto cero, fuera del espacio y el tiempo, el 
conocedor puede conocer objetivamente el mundo y sus habi- 
tantes. Sin embargo, el conocimiento objetivo al negar la ubica- 
ción espacio-temporal del conocedor en el mundo, revela en for- 
ma sutil esa conexión íntima entre el conocedor y lo conocido. 
El descontar la subjetividad humana por el conocimiento objeti- 
vo resulta en el extrañamiento de los seres humanos de un mun- 
do objetivado. 


Fue en el siglo xvH cuando Descartes afirmó que el conoci- 
miento debía ser empírico, matemático e indudable. Ese ideal de 
conocimiento objetivo logró, desde entonces, explotar las fuer- 
zas de la naturaleza y transformar el panorama del mundo. Por 
causa del conocimiento objetivo, vivimos hoy en un medio arti- 
ficial, hecho por el hombre. Además, el conocimiento objetivo 
ha fomentado una ciencia del comportamiento para manipular a 
los seres humanos, como si fuesen imágenes reflejas de objetos. 

Sin embargo, a partir de la Ciencia Nueva de Vico a comienzos 
del siglo xv hasta el marxismo y la fenomenología actuales, 
hay una tradición opuesta, anticartesiana de conocimiento.[$l Es- 
ta tradición enfoca la importante distinción entre el estudio 
científico de los objetos y el estudio holista de los sujetos. Los se- 
res humanos son más que objetos. Al estudiarlos como objetos, 
pasamos por alto ese nivel de realidad que es único en los sujetos 
humanos. Partiendo de esta tradición anticartesiana, planteo la 
conexión necesaria entre el conocedor y lo conocido. 


Puesto que conocedor y conocido están conectados, sería una 
deformación estudiar por separado el mundo social y el conoci- 
miento en ese mundo social. No hay un mundo en sí, sin refe- 
rencia al tipo de conocimiento de que disponen sus habitantes. 
En conjunto, el mundo y el conocimiento disponible constitu- 
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yen un todo. Los seres humanos en un mundo deciden vivir so- 
bre la base del conocimiento de que disponen en ese mundo. Sin 
embargo, ese mundo no es una colección aleatoria de seres hu- 
manos y su conocimiento: es una estructura intersubjetiva, en el 
sentido de que los habitantes de un mundo ya están organizados 
en una estructura de expectativas. Luego, mantienen y transfor- 
man tal estructura por medio de su acción y su contracción. Co- 
mo observó Marx: «Los hombres hacen su propia historia, pero 
no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por 
ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se en- 
cuentra directamente, que existen y les han sido legadas por el 
pasado».[*1 El conocimiento es el medio por el cual se emprende 
la acción social; a su vez, la acción social transforma el conoci- 
miento. Tal conocimiento, no objetivo sino instrumental, se en- 
cuentra en el centro del mundo y le da posibilidades. La interac- 
ción ha sido bien llamada la construcción social de la realidad.![3 


El conocimiento en el mundo consiste en lo que Alfred Schu- 
tz, el teórico fenomenológico social, llamó constructos de la rea- 
lidad en primer grado. La «realidad social», según él, «tiene un 
significado especial y una estructura pertinente para los seres hu- 
manos que viven, actúan y piensan dentro de ella... Son estos 
objetos de pensamientos suyos los que determinan su comporta- 
miento al motivarlos». Los constructos de la realidad social, en 
primer grado, son parte inherente del mundo. Son distintos de 
los objetos de pensamiento de los sociólogos que «son, por decir- 
lo así, constructos de segundo grado, o sea constructos de los 
constructos hechos por los actores en el escenario social, cuyo 
comportamiento ha de observar y explicar el sociólogo».! Lo 
que el sociólogo o el historiador sabe del mundo es, ex post facto, 
fuera de su confín espacio-temporal, siendo incapaz de alterarlo, 
mientras que aquello que los habitantes saben de su mundo cons- 
tituye su realidad. 
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La pregunta central en la metodología de las ciencias humanas 
es la relación entre la interpretación en primer grado de la reali- 
dad y la explicación en segundo grado por el sociólogo o histo- 
riador de tal realidad. ¿Logrará la explicación en segundo grado 
elucidar, no reducir, el sentido de la realidad en primer grado de 
tal mundo? He aquí el meollo de la cuestión. El concepto de una 
interpretación en primer grado de la realidad presupone la nece- 
saria conexión entre el conocedor y lo conocido. Pero el ideal de 
conocimiento objetivo niega la pertinencia de tal conexión. Por 
tanto, cualquier explicación en segundo grado basada en la pre- 
misa de un conocimiento objetivo reducirá la realidad de primer 
grado en tal mundo. (Desde luego, el conocimiento en segundo 
grado del sociólogo se vuelve parte de la realidad en primer gra- 
do, cuando es incorporada al discurso y la institucionalización 
del mundo del científico). 


He aquí la importancia de la fenomenología para las ciencias 
sociales, porque nos ofrece constructos en segundo grado que 
pueden describir hermeneúticamente el sentido de la realidad en 
primer grado en el mundo. 


LA FENOMENOLOGÍA DE LA PERCEPCIÓN 


La fenomenología como modo de pensar es al mismo tiempo 
directa y difícil. En contraste con el cogito cartesiano que objetiva 
el mundo, o con la idea platónica que juzga al mundo por refe- 
rencia a un concepto trascendente, la fenomenología busca el co- 
nocimiento del mundo desde dentro del mundo. Maurice Mer- 
leau-Ponty ha dicho: «El único Logos pre-existente es el mundo 
mismo». No hay otra racionalidad tras la apariencia o más allá 
del mundo, sobre la que esté fundado el mundo. En cambio, «la 
verdadera filosofía consiste en re-aprender al contemplar el 
mundo» en sus propios términos, sin la mediación de ninguna 
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otra racionalidad.) Aquí se encuentra la dificultad del lenguaje 
fenomenológico, pues estamos tan acostumbrados a filosofar 
desde un punto de vista extrínseco, sea cartesiano, sea platónico, 
que ya no podemos comprender el punto de vista fenomenoló- 
gico dentro del mundo. 


Debemos descartar el lenguaje del análisis objetivo, que ha co- 
locado una pantalla entre nosotros y el mundo. Sólo entonces 
podremos empezar a explorar las conexiones intersubjetivas que 
son parte inherente de nuestro mundo. El cuerpo, causa y efec- 
to, tiempo, el mundo y la percepción son conceptos familiares. 
Han sido estudiados y objetivados por la ciencia del comporta- 
miento. Sin embargo, cuando se les enfoca en términos fenome- 
nológicos como encarnación, intencionalidad, temporalidad, 
mundo vital y la fenomenología de la percepción, revelan el te- 
rreno de la experiencia intersubjetiva que antes fue suprimida 
por la ciencia objetiva. Estos conceptos clave, cuando son feno- 
menológicamente aclarados, pueden ser los constructos herme- 
néuticos de segundo grado para la historia de la percepción. 
Aquí, en esta sección, resumiré brevemente lo que la fenomeno- 
logía quiere indicar por estos conceptos: 


ENCARNACIÓN 


Durante demasiado tiempo, hemos comparado el cuerpo hu- 
mano a una máquina. Abandonemos tal punto de vista objetiva- 
dor y empecemos con la experiencia que ya tenemos como suje- 
tos corpóreos.l$ No soy un objeto, aunque otros puedan objeti- 
varme y yo a mi vez pueda enfocarlos como objetos. Entonces 
yo llevaría una vida desencarnada. Mi cuerpo no es otro que yo, 
como si un «yo» pre-encarnado «lo» habitara. Mi cuerpo no es un 
simple instrumento. Yo me siento en forma totalmente distinta 
de como siento a otros; Soy este sujeto encarnado. Y desde el 
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punto de vista de mi subjetividad encarnada y localizada en el 
mundo, tiendo la mano hacia otros. El hecho fundamental de mi 
encarnación tiene muchas implicaciones que pueden sacarse fe- 
nomenológicamente, si no lo enfoco objetivamente. 


Como sujeto encarnado, para mí el punto de partida es la po- 
sición erecta. En contraste con otros animales, pertenezco a la es- 
pecie que se orienta en el mundo desde una posición erecta, mó- 
vil, levantada. El ser humano es lo que es por la posición erecta. 
En esta actitud vemos, captamos y manipulamos las cosas de ma- 
nera distinta que otros animales. Humanidad es la capacidad de 
ejercer estos potenciales a un nivel de existencia distinto del de 
las otras especies. 


En mi posición erecta, tiendo la mano hacia el mundo, y el 
mundo, a su vez, abre horizontes a mi vivir. Hay un compromi- 
so reflexivo entre el yo corporal localizado aquí y ahora, y los 
horizontes que se abren en la lejanía, entonces y allí. La exten- 
sión del aquí al allí es una distancia espacial, mientras que la dis- 
tancia del ahora al entonces es una distancia temporal, las cuales 
empiezan, ambas, en mi ubicación encarnada en el mundo. Estas 
distancias constituyen el marco de la vida real, dentro del cual yo 
recapacito, calculo, actúo y preveo. Otros animales también tie- 
nen sus horizontes espacio-temporales. Sin embargo, la posición 
erecta ha ensanchado para mí inmensamente los horizontes espa- 
cio-temporales del mundo, dándome así posibilidades distinta- 
mente humanas. 


Dentro de estos horizontes espacio-temporales, enfoco a otros 
sujetos por medio de un orden ascendente de sensación, senti- 
miento, emoción y expresión. Cada nivel en el orden del com- 
promiso encarnado ya es una conciencia reflexiva de mí mismo y 
de lo que está más allá. En conjunto, constituyen mi compromi- 
so corpóreo específico en el mundo. Yo soy mi compromiso en 
el mundo. 
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Mis sentidos del oído, el tacto, el olfato, el gusto y la vista me 
abren al mundo. El sentido es el compromiso primordial entre el 
ego y el mundo. El oído, el tacto, el olfato y el gusto son inten- 
sivos y envolventes, mientras que la vista es distanciante y ex- 
tensiva. La vista es mucho más discriminante, y nos capacita a 
ubicar los objetos ante trasfondos vastos. Para cada persona hay 
una jerarquía específica de los sentidos. Para algunos, el oído y el 
tacto prevalecen sobre la vista, mientras que para otros el olfato 
puede ser el sentido más agudo. Además, diversos periodos his- 
tóricos con distintos medios de comunicación establecen diver- 
sas organizaciones jerárquicas de los cinco sentidos. Por ejemplo, 
en la Edad Media, el oído y el tacto eran más seguros que la vis- 
ta, mientras que en el Occidente moderno, la vista ha prevaleci- 


do. 


Si sentir es el nivel primordial en el cual empiezo a trabar co- 
nocimiento con el mundo, a tener conciencia de él, entonces el 
sentimiento, la emoción y la expresión son los niveles ascenden- 
tes de ese compromiso consciente y encarnado. Por medio del 
sentimiento, la emoción y la expresión, trabo cada vez mayor 
conocimiento con el mundo, y correlativamente, me realizo a 
mí mismo. El sentimiento es una conciencia más auto-reveladora 
que los sentidos. Cada sentimiento es único y significa un modo 
particular en que el ego responde al mundo. Por otra parte, la 
emoción es ese estado sostenido cuando el sujeto en reacción al 
mundo se ve envuelto en su propio sentimiento. En contraste 
con el sentimiento, que vincula el ego con el mundo, la emoción 
enfoca más al ego, aparte del mundo. La emoción puede ser con- 
tenida como susceptibilidad o expresada como sensibilidad. La 
expresión encuentra al sujeto consciente trabando creadoramen- 
te un compromiso con el mundo. El gesto, el habla y el acto son 
formas progresivas de expresión autoconsciente, mientras que el 
sujeto sensual, sensible y emotivo se realiza a sí mismo en el 
mundo. 
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De los sentidos a la emoción, pasando por la sensación y cul- 
minando en la expresión: éstos son los niveles ascendentes del 
sujeto consciente encarnado que se compromete con el mundo. 
Son ascendentes porque, de un nivel al otro, el sujeto adquiere 
más conciencia de sí mismo, al comprometerse más activamente 
con el mundo. La libertad es el compromiso progresivo del suje- 
to encarnado con el mundo a través de sus niveles de conciencia, 
cuando se tiende hacia los horizontes espacio-temporales. Ésta es 
la estructura intencional del sujeto encarnado. 


LA INTENCIONALIDAD 


He estado empleando el término compromiso para caracteri- 
zar la relación interactuante y recíproca entre el sujeto y el mun- 
do. Es un término más realista que causa y efecto. Causa y efecto 
son una correlación secuencial y lineal de hechos observables, 
derivados de objetos independientes supuestamente discretos. 
Pero los conceptos de causa y efecto, de objetos discretos, son 
constructos de segundo grado hechos desde un punto de vista 
objetivo. Antes de la imposición de estos constructos objetivos, 
ya existen relaciones conscientes y reflexivas entre sujetos enca- 
mados en el mundo. Aquí no nos interesa la lógica de la ciencia 
objetiva, sino la experiencia vivida de las relaciones intersubjeti- 
vas en el mundo. Una descripción hermenéutica de estas relacio- 
nes debe empezar por el concepto fenomenológico de intencio- 


nalidad. 


La intencionalidad es la «intención» de un sujeto hacia otros 
sujetos y objetos en el mundo. El sujeto tiene la capacidad de di- 
rigir su atención hacia ellos, pero también de apartar y cambiar 
su atención hada algo más. Esta intención es una conciencia en- 
carnada que permite al sujeto conocer el mundo por medio de 
los niveles ascendentes de sentido, sentimiento, emoción y ex- 
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presión. Como intencionalidad es conciencia encarnada, las rela- 
ciones entre sujetos y entre sujeto y objeto nunca son invaria- 
bles. Cada vez, la relación es un compromiso reflexivo diferente 
entre el sujeto y el más allá, con diferente conexión sensorial, 
sentimental, emocional y/o expresiva. Los objetos no tienen in- 
tencionalidad. Otros animales, con horizontes espacio-tempora- 
les más limitados, tienen una intencionalidad al menos totalmen- 
te distinta, si no menor, a la de los seres humanos. No estoy ne- 
gando que un perro tenga un mejor sentido del olfato, o que 
otros animales tengan sentidos o reflejos más agudos que yo. Pe- 
ro la posición erecta y una intencionalidad sostenida en un mun- 
do espacio-temporal agrandado constituyen la perspectiva del 
ser humano. Esta intencionalidad de la conciencia erecta encar- 
nada distingue a la persona humana de otros animales, en el 
compromiso con otros sujetos y objetos en el mundo.!3121 


LA TEMPORALIDAD 


Desde que nací, yo he crecido y envejecido en el mundo. La 
intencionalidad es mi potencial encarnado de recolectar y pre- 
ver, y sobre tal base, de vivir más allá del presente. Por tanto, a la 
vez la encarnación y la intencionalidad presuponen la temporali- 
dad como tiempo vivido. La temporalidad no es un tiempo me- 
cánico, cronológico. Necesitamos explorar fenomenológica- 
camente sus muchas dimensiones. [10 


El cuerpo humano, desde el punto de vista de su funciona- 
miento no consciente, es una unidad orgánica de crecimiento fi- 
logénico y ontogénico. Nacido con un sistema nervioso, el in- 
fante no tarda en adquirir pautas de caminar y dormir, comer y 
jugar. Después, empieza por distinguir el día y la noche, el ciclo 
de 24 horas y las estaciones. Así, el cuerpo vivido se organiza en 
una pauta rítmica, que los biólogos han observado como oscila- 
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ciones fisiológicas diurnas. Este reloj fisiológico humano precede 
a la conciencia. Es una sincronización preconsciente del cuerpo 
vivido y del mundo. Casi todo el tiempo, estamos inconscientes 
de su funcionamiento. Sin embargo, se muestra como una dis- 
cronización de las zonas del tiempo o retraso de los jets, cuando 
el cuerpo vivido aún está acostumbrado a una zona de tiempo, 
mientras la conciencia ya ha avanzado a una nueva zona de tiem- 
po. 

La vida es la encarnación de necesidades y deseos. Al nivel no 
consciente, la vida es simple ritmo fisiológico. Pero a nivel de la 
conciencia intencional, se convierte en la reflexividad del ego. 
Tal reflexividad atenúa el ritmo fisiológico ensanchando la con- 
ciencia que del mundo tiene el sujeto, retrospectiva y prospecti- 
vamente, de tal modo que dentro de la conciencia encarnada son 
posibles nuevas dimensiones de aprendizaje, hábito e innova- 
ción. Así, la conciencia reflexiva modifica el ritmo fisiológico. 

Más allá del ritmo fisiológico y de la conciencia reflexiva del 
sujeto, hay un mundo con sus diversos ritmos de vida. Los expe- 
rimentamos de diversas maneras. He ahí el ritmo del ciclo esta- 
cional, que nos da una intimación del ritmo de la naturaleza. Es- 
te ritmo natural es más evidente en los campos que en los cen- 
tros urbanos. Está el ritmo del mundo cultural, con sus simboli- 
zaciones del tiempo. Por ejemplo, el ritmo de un mundo litúrgi- 
co religioso es menos mecánico y forzado que el ritmo del mun- 
do racional, secular. Existe el ritmo de la medición mecánica del 
tiempo, con su regularidad y monotonía. El tiempo mecánico 
cobró importancia con el uso de relojes en los albores de la Euro- 
pa moderna, y fue acentuado por el enfoque al tiempo y el mo- 
vimiento, en el trabajo industrial en los siglos XIX y XX. 


Experimentamos los ritmos del mundo como una carrera irre- 
versible de los acontecimientos, que nos arrastra hacia un futuro 
aún no revelado. Maduramos y envejecemos, constantemente 
sorprendidos por nuestro encuentro y descubrimiento de lo 
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nuevo. El futuro es incongnoscible. Y sin embargo, vivir es en- 
frentarse a tal futuro, al mismo tiempo con esperanza y con an- 
gustia. 


Nuestra conciencia interna del tiempo trata de comprender 
los ritmos del mundo. Esta conciencia del tiempo no es una fle- 
cha irreversible en vuelo. Está llena de recuerdos y de previsio- 
nes. Nos abre al pasado, así como al futuro, dentro del presente 
vivido y activo. Por causa de ello, podemos hacer retrospectivas 
y perspectivas en el mundo. Hacemos perspectivas sobre la base 
de nuestros recuerdos y retrospectivas por el bien de nuestra vi- 
da en el futuro. No hay previsión sin recuerdo del pasado; no 
hay recuerdo sin previsión. Aunque los ritmos del mundo son 
irreversibles, el tiempo de nuestra conciencia es reflexivo. Vivir 
en el mundo es sincronizar la reflexividad de nuestra conciencia 
interna del tiempo con los diversos ritmos del mundo. Esta sin- 
cronización consciente es el tiempo vivido del mundo cotidiano. 

La temporalidad como la resistencia al cambio es una sincro- 
nización del ritmo y la reflexividad del sujeto y los diversos rit- 
mos del mundo. Experimentamos la sincronización en el sexo y 
en la música, en el ritual mítico, o la reprimimos mediante el 
lenguaje objetivo de la medición mecánica cuantitativa. El ritmo 
del sujeto varía de una persona a otra, y los ritmos del mundo 
son un crecimiento histórico, cultural, y varían de un periodo a 
otro. Experimentamos así la sincronización temporal dentro de 
una vasta gama de fluidez y limitación, duración y tensión, con- 
tinuidad y fragmentación. 


EL MUNDO VITAL 


El mundo en que vivo no es un mundo objetivo, carente de 
centro.[11] Antes que todo, para mí es un mundo real, pre-teóri- 
co, en el que emprendo el diario vivir. Esta es mi realidad prima- 
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ria. Puedo estudiar y analizar el mundo como estructura objeti- 
va, pero el estudio científico del mundo es secundario si se le 
compara con la realidad de la vida cotidiana. Enfoco el mundo 
cotidiano desde mi ubicación encarnada, aquí y ahora, en una 
perspectiva de horizontes distantes, hacia el allí y el entonces. 
Estos horizontes espacio-temporales forman, para mí, un marco 
de significado. Cambian, se contraen y ensanchan con mis cam- 
biantes intereses y motivos. Este mundo es, para mí, un campo 
horizontal, en perspectiva. 


Hay en el mundo otros sujetos aparte de mí. Por tanto, el 
mundo es intersubjetivo. El mundo desenvuelve distintos hori- 
zontes espacio-temporales para diversos sujetos, dependiendo de 
sus centros de perspectiva. Cada sujeto enfoca el mundo con un 
conjunto distinto y cambiante de intereses y motivos. Acción, 
comunicación e interacción entre los sujetos mantienen y trans- 
forman el mundo. Este mundo intersubjetivo está estratificado 
en grupos y clases, como estructuras de diferentes expectativas. 

Es posible infiltrarse en el mundo, más y más, por medio del 
conocimiento. No hay un mundo en sí mismo, así como no hay 
conocimiento sin conocedor. El sujeto enfoca el mundo desde 
dentro del marco de su conocimiento. Y el conocimiento, a su 
vez, es revisado por acción, comunicación e interacción. Consis- 
te en un conjunto necesario de expectativas típicas, útiles al tra- 
tar con los demás, que se extiende desde lo personal e íntimo 
hasta lo anónimo y remoto. Las expectativas típicas son cons- 
tructos de la realidad en primer grado. El sujeto los adquiere pa- 
ra vivir; en el proceso, son revisados. Por consiguiente, la es- 
tructura social es una estratificación de conocimiento. 


El mundo vital consiste en realidades múltiples. Además de la 
realidad del mundo cotidiano, hay otras como el mundo de los 
niños, el mundo de la ciencia, el mundo del arte, el mundo de lo 
oculto, el mundo de la locura, etc. Cada realidad es un orden 
simbólico con su coherencia y significado internos. Sin embargo, 
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en relación con la realidad básica del mundo cotidiano, estos 
otros son subordinados, y siempre se remiten a la realidad básica 
de la vida cotidiana. Empero, diferentes periodos presentan dife- 
rentes modos de ordenar las realidades múltiples. El mundo de 
lo oculto, que antes imbuía la vida cotidiana, ha disminuido 
ahora en validez. Además, la norma misma que define la realidad 
de un mundo puede cambiar, o hasta desaparecer. Por ejemplo, 
el mundo de la locura, hoy institucionalmente segregado, en la 
Edad Media formó parte del mundo cotidiano, carente de una 
identidad separada. 


LA PERCEPCIÓN 


No hay acto de percepción sin un perceptor y un contenido 
de lo percibido.[!21 El perceptor es un sujeto en el mundo, que 
realiza un acto de percepción. Este mundo desde el punto de vis- 
ta del perceptor es un campo horizontal, que se extiende de lo 
cerrado e íntimo a lo remoto y anónimo. La percepción es la co- 
nexión consciente y reflexiva entre el sujeto y el mundo. 


El acto de percepción del sujeto es encarnado, perspectivo y 
proyectivo. Es encarnado ya que el sujeto enfoca al mundo no 
como un cogito cartesiano, sino por medio de los niveles ascen- 
dentes de los sentidos, sentimiento, emoción y expresión, con 
cada nivel una Gestalt entre el ego y el mundo. Es perspectivo ya 
que el enfoque del sujeto nunca es de 360 grados, sino que nece- 
sariamente es aspectal, determinado por un conjunto particular 
de intereses y motivos. Es proyectivo porque el sujeto no lo per- 
cibe con una mente lockeana, en blanco, sino que, en cambio, 
prevé el conjunto de constructos de primer grado disponibles. 

Desde el punto de vista del perceptor, el mundo desenvuelve 
distintos horizontes espacio-temporales de familiaridad y anoni- 
midad. Sin embargo, el mundo es un crecimiento y una sedi- 
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mentación culturales e históricos. Hay en él diversos órdenes 
epistémicos (como anagogía, similitud, representación en el es- 
pacio, desarrollo en el tiempo, y sistema sincrónico) distintos 
medios de comunicación (como oral, quirográfico, tipográfico y 
electrónico), diversas formas de expresión (como la novela, el £11- 
me de ficción, la televisión comercial, etc.). La percepción siem- 
pre es por medio de estos legados culturales, históricos. 


En resumen, la percepción es una conexión reflexiva entre el 
perceptor encarnado y el mundo vital. Está organizada por el 
sentido, el sentimiento, la emoción y la expresión del sujeto, y 
realizada por medio de legados históricos culturales de que se 
dispone en el mundo; ninguna percepción es una comunión ins- 
tantánea sino que, antes bien, siempre es perspectiva y proyecti- 
va. Una descripción fenomenológica de la percepción conecta, 
por tanto, la intencionalidad del perceptor con los legados cultu- 
rales e históricos en tal mundo, como campos horizontales vivi- 


dos. 


INTENCIONALIDAD DIALÉCTICA 


Tanto la fenomenología como el marxismo son antipositivis- 
tas; ambos derivan del mundo sus conceptos de razón. No obs- 
tante, cada uno propone una «razón» diferente para una distinta 
configuración mundial. Lo que el mundo vital, antes descrito, es 
a la fenomenología, la totalidad lo es al marxismo. Los fenome- 
nólogos emplean el concepto de intencionalidad para describir el 
mundo vital, mientras los marxistas emplean el concepto de dia- 
léctica para analizar la totalidad. 

El concepto de intencionalidad se centra en las conexiones vi- 
vidas y perceptuales en el mundo. Es fundamentalmente des- 
criptivo. En cambio, la dialéctica introduce un concepto de ra- 
zón que propone la unidad de la teoría y la práctica, dentro de 
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una totalidad actual. El conocimiento dialéctico tiende a la praxis 
y es revisado por la praxis. En el sentido marxista, el conoci- 
miento puede abarcar al mundo como totalidad, porque es pues- 
to a prueba y revisado por su intervención en el mundo.[3] En 
contraste con la descripción fenomenológica, el análisis marxista 
es activista. 


La intencionalidad describe el mundo vital como intersubjeti- 
vo, perspectivo y horizontal. Desde la perspectiva encarnada del 
sujeto, tal mundo es un horizonte para vivir. Por consiguiente, 
el mundo vital es una realidad prospectiva. En contraste, la dia- 
léctica analiza la totalidad como estructura de niveles múltiples: 


En la producción social de su vida, los hombres contraen determinadas rela- 
ciones necesarias, independientes de su voluntad, relaciones de producción que 
responden a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas mate- 
riales. El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura econó- 
mica de la sociedad, la base real, sobre la que se erige una supraestructura jurídi- 
ca y política y a la que corresponden determinadas formas sociales de concien- 
cia. El modo de producción de la vida material condiciona en términos generales 
el proceso de vida social, política y espiritual.114] 


En lugar de un campo horizontal, la dialéctica revela el mun- 
do como estructura de múltiples niveles. La estructura política 
jurídica y las formas correspondientes de conciencia social son 
niveles autónomos; sin embargo, cada uno está condicionado 
por la subestructura de las relaciones sociales de producción. 
«No es la conciencia de los hombres la que determina su existen- 
cia, sino su existencia social la que determina su conciencia».!15] 
El esfuerzo y la tensión generados por el desarrollo en el tiempo 
de estos diversos niveles son, en última instancia, sísmicos, y 
conducen a una transformación revolucionaria. 


Para la fenomenología, la intencionalidad de la conciencia es 
el punto de partida para desenredar el mundo. Revela un campo 
perceptual como marco del significado. Pero el marxismo consi- 
dera que esta conciencia es superestructural, es decir, condicio- 
nada por la subestructura económica. El reverso de la conciencia, 
afirma el marxismo, es la enajenación, clave del ser en el mundo. 
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La conciencia, según el marxismo, es excéntrica al refractar la es- 
tructura de múltiples niveles, tic arriba abajo; la conciencia supe- 
restructural siempre está en pugna con la subestructura econó- 
mica. La enajenación es el destino del ser humano extendido a 
través de la estructura de múltiples niveles de la totalidad. Sólo 
la unidad de la conciencia teórica marxista y la praxis revolucio- 
naria pueden superar la enajenación. 


El marxismo tiene razón en que siempre hay más que con- 
ciencia; y la totalidad determina tal conciencia. Sin embargo, la 
fenomenología logra aclarar las conexiones perceptuales en el 
mundo, conexiones que el marxismo es incapaz de percibir. El 
eslabón más débil en el análisis materialista histórico de la totali- 
dad es su concepto de ideología. Puede localizar la ideología al 
nivel superior de una totalidad estructurada. Pero no aporta un 
concepto hermenéutico para aclarar el contenido perceptual de 
la ideología o conciencia. Así los constructos de primer grado 
dentro de una ideología quedan reducidos por los constructos de 
segundo grado de la explicación marxista. 


Y sin embargo, la fuerza misma de la fenomenología, la de 
poder aclarar las conexiones perceptuales auténticas en el mundo 
es, asimismo, su limitación. El mundo vital como realidad inten- 
cional es un campo horizontal carente de estructura en profun- 
didad. Cuando se le compara con la totalidad marxista es parcial 
e incompleto. Por su parte, el marxismo no puede aclarar la con- 
ciencia, sino que, en cambio, la reduce a ideología. Hay una cua- 
drícula necesaria entre la intencionalidad y el mundo vital, así 
como hay una red entre dialéctica y totalidad. Empleando con- 
ceptos de razón diferentes, aunque igualmente antipositivistas, 
cada uno revela una diferente configuración del mundo. Por tan- 
to, la intencionalidad no puede explicar la totalidad, ni la dialéc- 
tica puede aclarar la conciencia perceptual. Los dos enfoques ha- 
cen suposiciones diferentes, y prescriben un conocimiento dis- 
tinto del mundo. 
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No obstante, el mundo es el terreno común al que se refieren 
fenomenología y marxismo. Cada cual, desde un punto de vista 
metodológico diferente dentro del mundo, revela un orden dis- 
tinto. 


Si la dialéctica es la estructura de la totalidad en transforma- 
ción, la intencionalidad es la subjetivación de esa estructura dia- 
léctica. La intencionalidad aclara la percepción de primer grado 
de la totalidad como realidad en marcha; la dialéctica es la expli- 
cación de segundo grado del mundo vital, desde el punto de vis- 
ta de una estructura por debajo de la conciencia y más allá. Co- 
mo el conocimiento es una totalización dentro de la totalidad, [14] 
nunca puede captar por completo dicha totalidad. Por tanto, es 
posible suplementar el concepto de intencionalidad que tiene la 
fenomenología con la estructura de la totalidad. El mundo vital 
es el límite de la descripción fenomenológica, mientras que la 
dialéctica revela la estructura de múltiples niveles de la totalidad, 
que es más que el mundo vital. En otras palabras, la estructura 
marxista explica el mundo vital fenomenológico, mientras que 
la percepción fenomenológica aclara la ideología marxista. 


LA HISTORIA Y EL PASADO 


Experimentamos pasado y presente como diferentes modos 
de conciencia del tiempo. Vivimos en el presente en marcha, que 
es una realidad prospectiva con su futuro aún no revelado. En el 
presente siempre existe la dimensión abierta de lo desconocido. 
Por otra parte, no hay pasado. Ese pasado fue, en otros tiempos, 
un pasado en marcha; pero ahora ha quedado excluido por un 
presente ulterior. Experimentamos nuestro presente como una 
realidad en marcha, pero no podemos experimentar directamen- 
te un pasado. En cambio, en el presente contemplamos vestigios, 
monumentos y legados del pasado. Sobre la base de éstos, pode- 
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mos tener una historia de tal pasado. Por consiguiente, la histo- 
ria no es el pasado: es una representación del pasado. Un día, ca- 
da pasado fue un presente en marcha, pero la historia nunca pue- 
de recobrar todas sus dimensiones. Puede re-presentar sólo aque- 
llos aspectos de un pasado de los que tenemos pruebas. No pue- 
de haber historia sin pruebas, pues la historia no es memoria ni 
ficción. Los vestigios, monumentos y legados de un pasado nece- 
sariamente prescriben los límites de su representación. 


Además, la relación entre el conocedor y lo conocido se obtie- 
ne en la historia, como en cualquier otra forma de conocimien- 
to. No hay historia sin historiadores. La historia como forma de 
conocimiento surge de un presente específico. Desde su posición 
aventajada actual, un historiador escribe acerca de un pasado que 
ya no existe. Puesto que la historia es la representación actual de 
un pasado, necesariamente la perspectiva del historiador, el hori- 
zonte, la estructura de su mundo afectan tal representación. A lo 
largo de un periodo, algunas de la pruebas de un pasado pueden 
perderse, mientras se descubren otras nuevas. Además, historia- 
dores sucesivos escribirán acerca de tal pasado desde distintas po- 
siciones aventajadas actuales. Con los cambios de pruebas y el 
cambio de la perspectiva histórica, también cambiará la represen- 
tación de dicho pasado. No hay fijeza en la historia. Tampoco 
podemos conocer el pasado en sí mismo. En cambio, siempre 
hay una conexión necesaria entre las pruebas pasadas y la repre- 
sentación actual. La historiografía es la historia de esa conexión 
cambiante, en los sucesivos intentos por representar un pasado. 


La realidad de un presente en marcha es prospectiva. Vivir en 
el futuro desconocido es un tipo de hacer perspectiva en el pre- 
sente en marcha. Por otra parte, la representación histórica es 
una retrospectiva del pasado. Cuando contemplemos un pasado, 
sabemos cuáles fueron las consecuencias para sus habitantes, un 
futuro del que no podían tener conocimiento, así como nosotros 
no podemos conocer las consecuencias de nuestro propio pre- 
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sente. Desde nuestra actual posición aventajada, el pasado está 
sobreseído. Pero, hace algún tiempo también aquel pasado tuvo 
una realidad prospectiva. ¿Cómo es posible representar un pasa- 
do sin perder de vista su realidad prospectiva única? Este, creo, 
es el problema crucial en el método histórico.[17] La historia debe 
ser una re-presentación actual de la realidad prospectiva de un pa- 
sado, dentro de la retrospección del historiador. Cada retrospec- 
ción ya es una representación. Pero la representación histórica es 
aquella retrospección que trata de re-presentar la realidad pros- 
pectiva de un pasado dentro del marco de un presente ulterior. 
Esta cualidad única debe distinguir el estudio histórico de la so- 
ciedad humanas pasadas del estudio científico social de las socie- 
dades contemporáneas. 


La prospectividad dentro de la retrospección es la reflexividad 
de la conciencia histórica. Además de simplemente comprobar 
los «hechos» y «acontecimientos», el historiador tendrá que cap- 
tar la realidad prospectiva de un pasado, así como localizarlo 
dentro de un contexto explicativo emprendido desde la posición 
aventajada del presente. No solo vemos la revolución francesa 
desde nuestra posición aventajada actual, sino que debemos mos- 
trar cómo los diversos grupos del pueblo francés en 1789 vieron 
desenvolverse su revolución, y en nuestra explicación de ella no 
debemos reducir la significación de su experiencia. La historia 
narrativa, con su hincapié en el tiempo cronológico, suele pre- 
sentar los acontecimientos como proceso. Por otra parte, el aná- 
lisis conductista con sus modelos objetivos explicaría los hechos 
de 1789 no en sus propios términos, sino los nuestros. Estoy se- 
ñalando un nuevo problema del método histórico, a saber, el de 
las reflexividad en la conciencia histórica, que puede conducir a 
una nueva perspectiva de la historia. 

El historiador trata del pasado en términos de sus actuales in- 
tereses. La retrospección es una construcción en segundo grado. 
Por tanto, es un contexto de explicación. Creo que el marxismo 
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es la forma más comprehensiva de explicación de que dispone- 
mos Explica el pasado como totalidad de estructura de múltiples 
niveles. Por otra parte, los habitantes de tal pasado hicieron la 
perspectiva de su mundo por medio de sus constructos en pri- 
mer grado. La descripción fenomenológica nos permite aceptar 
la construcción de primer grado del pasado. Por tanto, la rela- 
ción complementaria entre la fenomenología y el marxismo, que 
mencioné al final de la sección anterior, es realmente reflexiva. 
Más allá de la descripción intencional de la construcción en pri- 
mer grado de una realidad pasada, ubicamos tal realidad en un 
contexto de la historia, la fenomenología es a la prospectividad 
lo que el marxismo es a la retrospección. 


Además, el marxismo nos enseña la importancia de la periodi- 
zación. Cada periodo es una totalidad estructurada. Hay cam- 
bios dentro de un periodo, así como hay cambios entre períodos. 
Los cambios dentro de un periodo siempre son aluviales, y no 
transforman fundamentalmente su estructura; los cambios entre 
períodos son sísmicos, y abarcan una transformación de una es- 
tructura a otra. Necesitamos subrayar la discontinuidad de un 
periodo a otro, pues de otra manera veremos todos los cambios 
como continuos, es decir, aluviales, y perderemos de vista las 
transformaciones realmente sísmicas del pasado. En esto conven- 
go con Michel Foucault, quien dijo: «La discontinuidad fue el 
estigma de la dislocación temporal, que fue tarea del historiador 
suprimir de la historia. Ahora es uno de los elementos básicos del 
análisis histórico».!'l 


UN PROCEDIMIENTO PARA LA HISTORIA DE LA PERCEPCIÓN 


La fenomenología describe el pensamiento como realidad 
prospectiva, mientras que el marxismo explica la sociedad como 
estructura de múltiples niveles. La historia de la percepción es el es- 
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labón intermedio entre el contenido del pensamiento y la estruc- 
tura de la sociedad. Su procedimiento es: 

1) periodizar una sociedad, en función de su estructura de 
múltiples niveles; 

2) dentro del marco del periodo, constituir el campo en mar- 
cha de la percepción, en función de su cultura y medios de co- 
municación, su jerarquía de los sentidos y su orden epistémico 
del discurso; 

3) dentro de dicho campo perceptual, describir la experiencia 
vivida del tiempo, el espacio y la vida corporal. 
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tury, ed. J. Taylor y L.K. Little (Chicago, 1968), capítulo 3; 
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originario: Inglaterra es el demiurgo del cosmos burgués. En el 
continente, las diferentes fases del ciclo que recorre cada vez de 
nuevo la sociedad burguesa se producen en forma secundaria y 
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BI K. Marx, Contribución a la critica de la economía política (Ed. 
Progreso, Moscú), «Prólogo». << 


254 


11 P.L. Berger y T. Luckmann, The Social Construction of Real- 
ity (Garden City, 1966), cap.I. << 


3] Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. XI. << 
6] Arendt, The Human Condition, cap. 3. << 


7, P. Mantoux, The Industrial Revolution in the Eighteenth Cen- 
tury, tr. M. Vernon, ed. rev. (Nueva York, 1961), parte 2, cap. 2; 
S. Giedion, Mechanization Takes Command (Nueva York, 1948), 
pp. 72-127, << 

[8] A. Briggs, «Middle-Class Consciousness in English Politics, 
1780-1846», Past and Present, 9 (1956), y «The Language of “Cla- 
ss” in Early Nineteenth-Century England», en Essays in Labour 
History, comps. A. Briggs y J. Saville (Londres, 1960). << 

PI R. Meek y A. Skinner, «The Development of Adam 
Smith's Ideas on the Division of Labor», Economic Journals, 83 
(1973), citado por G. Wills en New York Review of Books (9 de fe- 
brero de 1978), pp. 40-41. << 


Oxford English Dictionary. << 
11] Ibid. << 
121 R. Williams, Keywords (Oxford, 1976), pp. 270-273. << 


1] L. Rauhala, Intentionality and the Problem of the Unconscious 
(Turku, 1969), pp. 208-211. << 

141 H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious (Nueva 
York, 1970), caps.2 y 3; J.H. van der Berg, The Changing Nature 
of Man, tr. H.F. Croes (Nueva York, 1961), cap. 3. << 

15] H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, p.800. 


un 
o 


<< 


16] F, Heer, The Medieval World, tr. J. Sondheimer (Cleveland, 
1962), cap. 1. << 


17] D. Matthew, The Medieval European Community (Londres, 
1977), p.119. << 


8l Ibid., p.123. << 


un 


255 


19] E. Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism (Nueva Yo- 
rk, 1957), pp. 14-15. << 

20] E. Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art (Es- 
tocolmo, 1960), p. 120. << 

21] G. Duby, Foudations of a New Humanism, 1280-1440, tr. 
P. Price (Ginebra, 1966), páginas 11-12; M. Becker, «An Essay 
on the Quest for Identity in the Early Italian Renaissance», en 


Florilegium Historiale: Essays Presented to Wallace K. Ferguson, 
comps. J. G. Rowe y W.H. Stockdale (Toronto, 1971). << 

[22] Mandrou, Introduction a la France moderne; J.H. Elliot, «Re- 
volution and Continuity in Early Modern Europe», Past and 
Present, 42 (1969); P. Burke, Tradition and Innovation in Renais- 
sance Italy (Londres, 1972), p.221. << 
23] Foucault, The Order of Things, pp. 168-174. << 
24] 7. A. Schumpeter, History of Economic Analysis (Nueva York, 
1954), p.97. << 
25] L. Febvre, Life in Renaissance France, ed. M. Rothstein 
(Cambridge, Mass., 1977), cap. 5. << 
26] P. Jeannin, Merchants of the Sixteenth Century, tr. P. Fittinoff 
(Nueva York, 1972), pp. 108-113. << 
27] R. Mousnier, «French Institutions and Society, 1610-61», 
New Cambridge Modern History, vol. 4, comp. J.P. Cooper (Cam- 
bridge, 1970); D. Marshall, «La structure sociale de 1'Angleterre 
du xvur siécle»; en Problemes de stratification sociale, comp. 
R. Mousnier (París, 1968). << 

28] R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIL siécle (Pa- 
rís, 1968); K. Thomas, Religion and the Decline of Magic (Nueva 
York, 1971); P. Burke, Popular Culture in Early Modern Europe 
(Nueva York, 1978). << 

29 M. Foucault, Madness and Civilization, tr. R. Howard 
(Nueva York, 1965), cap.2. [Historia de la locura en la época clásica, 


256 


FCE]. << 

50) Foucault, The Order of Things, cap. 6. << 

51] B. Groethuysen, The Bourgeois, tr. M. lford (Nueva York, 
1968); E. Barber, The Bourgeoisie in Eighteenth Century France 
(Princeton, 1955); P. Goubert, L”Ancien Régime, 2.* ed. (París, 
1969). << 

[2] D. Marshall, English People in the Eighteenth Century (Lon- 
dres, 1956); R. Grassby, «English Merchant Capitalism in the 
Late 17th Century», Past and Present, 46 (1970). << 

3] P. Zumthor, Daily Life in Rembrandt's Holland, tr. S. W. Ta- 
ylor (Nueva York, 1963). << 


204 


511 Briggs, «Middle-Class Consciousness in English Politics, 
1780-1846», Past and Present, 9, y «The Language of “Class” in 
Early Nineteenth-Century England»; H. Perkin, The Origins of 
Modern English Society 1780-1880 (Londres, 1969), pp.26. 177. 
<< 


[35] J. Lihomme, La grande bourgeoisie au pouvoir (Paris, 1960), 
pp. 1-17; Hobsbawm, The Age of Revolution, pp.220-221; L. 
O"Boyle, «The Middle Class in Western Europe, 1815-1848», 
American Historical Review, 71 (1966), páginas 836-837. << 
36] F.M.L. Thompson, English Landed Society in the Nineteenth 
Century (Londres, 1963), p. 158. << 
37] A. Cobban, «The “Middle Class” in France, 1815-48», en 
France Since the Revolution (Nueva York, 1970), páginas 19-20. << 
38] K. Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (Ed. Pro- 
greso, Moscú), p. 432. << 
31 Thompson, English Landed Society in the Nineteenth Century, 
p.12. << 
40] K. Mannheim, Ideology and Utopia, tr. L. Wirth y E. Shils, 
ed. Harvest (Nueva York, s. f.), pp.229-239. << 
41] G. Wright, Rural Revolution in France (Stanford, 1964), 
p.10. << 
42] Cambridge Economic History of Europe, vol. 6, comps. H.]. 
Habakkuk y M. Postan (Cambridge, 1965), pp. 603, 628. << 
43] L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris 


pendant la premiere moitié du XIX: siécle (París, 1958), pp.497-518. 
<< 


[411 M. Halbwachs, The Psychology of Social Class, tr. C. Delave- 
nay (Glencoe, 1958), cap.5; E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels 
(Manchester, 1959), pp.162-174, y The Age of Revolution, 
cap. 11; E.P. Thompson, The Making of the English Working Class 


258 


(Nueva York, 1963), pp.418-429, 711-712, 807-832; G. Rudé, 
The Crowd in History (Nueva York, 1964), pp. 164-191. << 

151 Thomas, Religion and the Decline of Magic; D.P. Walker, The 
Decline of Hell (Londres, 1964); Mandrou, Magistrats et sorciers en 
France au XVIF siécle; R. Mandrou, De la culture populaire aux XVIF 
et xVvIr siecles (París 1964). << 

[46] E. Yates, The Rosicrucian Enlightenment (Londres, 1972), 
p.218 [El Iluminismo Rosacruz, FCE]; N. Mac. Kenzie, comp., 
Secret Societies (Nueva York, 1967), capítulos 6 y 7. << 

[47] J. Caro Baroja, The World of the Witches, tr. O.N. Glendin- 
ning (Londres, 1964), pp. xi, 214, 238-241. << 


[48] A. Viatte, Les sources occultes du romantisme (París, 1928). << 


259 


(1 Véase A.L. Constant, Dogme et rituel de la baute magie 
(1854-1856), Histoire de la magie (1860), La clef des grands mysteres 
(1861), La Science des esprits (1865). << 
0 Véase H. Blavatsky, Isis Unveiled (1877), The Secret Doctrine 
(1888). << 
51] E. Howe, The Magicians of the Golden Dawn (Londres, 
1972). << 


52] E. Howe, Astrology (Nueva York, 1968), pp.21, 72. << 


53] J. Webb, The Flight from Reason (Londres, 1971); F. King, 
Rites of Modern Occult Magic (Nueva York, 1971). << 


1) J. Le Goff, «Au Moyen Áge: Temps de l'église et tem du 
marchand», Annales, E.S.C., 15 (1960); C. Cipolla, Clocks and 
Culture, 1300-1700 (Londres, 1967), cap. 1; L. Mumford, Technics 
and Civilization (Nueva York, 1934), pp.17, 134, 197-198; E.P. 
Thompson, «Time, Work-Discipline, and Industrial Capita- 
lism,» Past and Present, 38 (1967). << 

2) A.F. Weber, The Growth of Cities in the Nineteenth Century 
(Nueva York, 1899): P. Lavedan, Histoire de l'urbanisme, 3 vols. 
(París, 1926-1952); L. Mumford, The Cities in History (Nueva 
York, 1961); E.A. Wrigley, Population and History (Nueva York, 
1969); G. Dupeaux, La société frangaise, 1789-1960, 3.* ed. (París, 
1964); E. Lampard, «The Urbanizing World», y L. Lees, «Metro- 
politan Types,» en H.J. Dyos y M. Wolft, comps, The Victorian 
City (Londres, 1973). << 


3] D. Landes, «Technological Change and Development Wes- 


u 


tern Europe, 1750-1914», Cambridge Economic History of Europe, 
vol. 6, pp.521-555; Giedion, Mechanization Takes Command, 
pp.173-178; S. Pollard, «Factory Discipline in the Industrial 
Revolution», Economic History Review, 2.* serie, vol. 16 (1963); 
R. Bendix, Work and Authority in Industry (Nueva York, 1956), 
cap.2; Thompson, The Making of the English Working Class, 
pp. 199-204, 365, 401-402, 409-410. << 


260 


[1 E. Ashby, «Education for an Age of Technology», y C. Wil- 
son, «Technology and Industrial Organization», en C. Singer, et 
al., A History of Technology, vol. 5 (Oxford, 1958); J.B. Rae, «The 
Invention of Technology», en M. Kranzberg y C.W. Purcell, 
Jr., comps., Technology in Western Civilization, vol. 1 (Nueva Yo- 
rk, 1967); S. Pollard, The Genesis of Modern Management (Cam- 
bridge, Mass., 1965); L. Urwick y E. Brech, The Making of Scien- 
tific Management, 3 vols. (Londres, 1948-1951); S. Kakar, Freder- 
ick Taylor (Cambridge, Mass., 1970). << 


5] L. Girard, «Transport», Cambridge Economic History of Europe, 
vol. 6; C.I. Savage, An Economic History of Transport (Londres, 
1959); P. Rousseau, Histoire des transports (París, 1961); H.J. 
Dyos y D.H. Aldercroft, British Transport (Leicester, 1609); 
S. Margetson, Journey by Stages (Londres, 1967); J.R. Kellett, 
The Impact of Railways on Victorian Cities (Londres, 1969); W.T. 
Jackmen, The Development of Transportation in Modern England, 2.* 
ed. rev. (Londres, 1962). << 

[) H. A. Innis, Empire and Communications (Oxfor 1950), pp.7, 
199-208; M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy (Toronto, 1962); 
E. Carpenter y M. McLuhan, comps., Explorations in Communica- 
tion (Boston, 1960); R.D. Altick, The English Common Reader 
(Chicago, 1957); R.K. Webb, The British Working Class Reader 
(Chicago, 1955); R. Williams, The Long Revolution (Londres, 
1961), pp. 156-213; C. Ledré, Histoire de la presse (París, 1958). << 

7 Ivins, Prints and Visual Communication, caps.5-7; H A. Ge- 
msheim, The History of Photography (Oxford, 1955), caps.30 y 31; 
Giedion, Mechanization "Takes Command, páginas 17-30, 100-107; 
M. McLuhan, Understanding Media (Nueva York, 1964), caps. 15 
y 20; Sontag, On Photography. << 

[8] E. Gilbert, «Revolution», Dictionary of the History of Ideas, 
comp. P.P. Wiener (Nueva York, 1973); Williams, Keywords. << 


261 


[9] K. Mannheim, «Conservative Thought», en Essays on Sociol- 
ogy and Social Psychology (Nueva York, 1953); S. Coleman, «Is 
There Reason in Tradition?», en P. King y B. Pareck, comps. 
Politics and Experience (Londres, 1968). Véase también J.R. Le- 
venson, Confucian China and lts Modern Fate (Berkeley, 1968), 
vol. 1, pp. XXVILXXXIIL. << 


10) Oxford English Dictionary. << 


262 


[11 


1 E. Klein, A Comprehensive Etymological Dictionary of the Eng- 
lish Language (Amsterdam, 1967). << 

[12] W.E. Houghton, The Victorian Frame of Mind (New Haven, 
1957), pp. 77-89; H.G. Schenk, The Mind of the European Roman- 
tic (Londres, 1966), cap.5; J.H. Buckley, The Triumph of Time 
(Cambridge, Mass., 1966), cap. 6; F. Haskell, «The Manufacture 
of the Past in Nineteenth-Century Painting», Past and Present, 53 
(1971). << 

[13] G. Bazin, The Museum Age, tr. J. van Nuis Cahil (Nueva 
York, 1967), caps. 9 y 10; G. Daniel, The Idea of Prehistory (Har- 
mondsworth, 1962), caps.2 y 3; B. Feldman, «Myth in the Eigh- 
teenth and Early Nineteenth Centuries». Dictionary of the History 
of Ideas. << 

[14] W. Scott, Waverley; or "Tis Sixty Years Since (Edimburgo, 
1814), caps. 1 y 72. << 


[15] G. Lukács, The Historical Novel, tr. H. y S. Mithch (Boston, 
1963); L. Maigon, Le roman historique a l'époque romantique (París, 
1912); A. Fleishman, The English Historical Novel (Baltimore, 
1971). << 

[16] Y.K. Ferguson, The Renaissance in Historical thought (Bos- 
ton, 1948), pp.119-126; R.G. Collingwood, The Idea of History 
(Oxford, 1946), pp.86-88; K. Clark, The Gothic Revival (Lon- 
dres, 1928); G. Germano, Gothic Revival in Europe and Britain, tr. 
G. Onn (Cambridge, Mass., 1937). << 

[17] S. Toulmin y J. Goodfield, The Discovery of Time (Nueva 
York, 1965), cap. 7. << 

[18] Daniel, The Idea of Prehistory, cap. 2. << 

[191 H.V. White, «The Irrational and the Problem of Historical 
Knowledge in the Enlightenment», en H.E. Pagliario, comp., 
Irrationalism in the Enlightenment (Cleveland, 1972). << 

20] R.H. Shyrock, «Medicine and Public Health», en Métraux 
y F. Crouzet, comps. The Nineteenth-Century World (Nueva Yo- 


263 


rk, 1963); Kranzberg y Pursell, comps., Technology in Western 
Civilization, vol. 1; Giedion, Mechanization Takes Command; 
D. Davis, Fairs, Shops, and Supermarkets (Toronto, 1966); D. y G. 
Hindley, Advertising in Victorian England (Londres, 1972); M. Lo- 
chhead, The Victorian Household (Londres, 1964); J. Gloag, Victo- 
rian Comfort (Nueva York, 1961); J. A. Banks, Prosperity and Par- 
enthood (Londres, 1954); M. Perrot, La mode de vie des familles 
hourgeoises (París, 1961); P. Beaver, The Crystal Palace (Londres, 
1970); R.D. Mandell, Paris, 1900 (Toronto, 1967). << 


[21 


| Mannheim, Ideology and Utopia, cap.4 [hay versión españo- 
la del F.C.E.]; S.L. Thrupp, comp., Millenial Dreams in Action 
(La Haya, 1962); Thomas, Religion and the Decline of Magic; 
R. Knox, Enthusiasm (Nueva York, 1950); E.L. Tuveson, Mil- 
lennium and Utopia (Berkeley, 1949); R, V. Sampson, Progress in 
the Age of Reason (Cambridge, Mass., 1956); W. W. Wagar, Good 
Tidings (Bloomington, 1972); Hobsbawm, Primitive Rebels. << 

[22] F.E. Manuel, «Toward a Psychological History Utopias», 
en Utopias and Utopian Thought, comp. F.E. Manuel (Boston, 
1966), p.79. Véase también L. Mumford, The Story of Utopias 
(Nueva York, 1923); M. Buber, Paths in Utopia, tr. R.F.C. Hull 
(Londres, 1949); R. Ruyer, L”Utopie et les utopies (París, 1950); 
F.E. Manuel, The Prophets of Paris (Cambridge, Mass., 1962). << 

[231 W. H. G. Armytage, Yesterday's Tomorrows (Londres, 1968); 
S. Moskowitz, Explorers of the Infinite (Cleveland, 1963); 
H.L. Sussman, Victorians and the Machine (Cambridge, Mass., 
1968); K. Amis, New Maps of Hell (Nueva York 1960); C. Walsh, 
From Utopia to Nightmare (Nueva York, 1962); 1. Raknem, H. G. 
Wells and His Critics (Oslo, 1962). << 

24] J. Morley, Death, Heaven, and the Victorians (Pittsburg, 
1971); J.S. Curl, The Victorian Celebration of Death (Devon, 
1972); P. Aries, Western Attitudes toward Death, tr. P.M. Ranum 
(Baltimore, 1974), cap.3; R. Darnton, «Death's Checkered 


264 


Past», New York Review of Books (13 de junio de 1974), y «Givin 
New Life to Death», ibid. (27 de junio de 1974). << 


251 Oxford English Dictionary. << 


265 


e] Foucault, The Order of Things, pp.126-162, 226-232, 
263-279. Véase también Toulmin y Goodfield, The Discovery of 
Time, caps. 7-9; J. Rostand, «The Development of Biology», en 
Métraux y Crouzet, comps., The Nineteenth-Century World; 
L. Eiseley, Darwin's Century (Nueva York, 1958); G. Himmel- 
farb, Darwin and the Darwinian Revolution (Nueva York, 1962); 
M. Grene, The Knower and the Known (Nueva York, 1966), 
cap.7; B. Glass, et al., comps. Forerunners of Darwin (Baltimore, 
1959). << 

[27] Grene, The Knower and the Known, p.190. << 


[28] P. Laslett, The World We Have Lost (Nueva York, 1965); 
Banks, Prosperity and Parenthood; P. Ariés, Centuries of Childhood, 
tr. R. Baldick (Nueva York, 1962); I. Pinchbeck y M. Hewitt, 
Children in English Society, 2 vols. (Londres, 1969-1973); P. Co- 
veney, The Image of Childhood (Harmondsworth, 1967); J.R. Gi- 
lls, Youth in History (Nueva York, 1974); P. Abrams, «Rites de 
Passage: The Conflict of Generation in Industrial Society», Jour- 
nal of Contemporary History, 5 (1970). << 
2 Van den Berg, The Changing Nature of Man, cap.2. << 


0 Laslett, The World We Have Lost, cap.2; Perk The Origins of 
Modern English Society, cap.2. << 


159] 


Y 


31] Briggs, «The Language of “Class” in Early Nineteenth- 
Century England»; Williams, Keywords. << 

32] Chevalier, Classes laborieuses et classes dangerenses, libro 3, pt. 
1. G.S. Jones, Outcast London (Oxford, 1971), pt. 3. << 


33] G. Bryson, Man and Society; The Scottish Inquiry of the Eigh- 
teenth Century (Princeton, 1945); D.G. MacRae, Ideology and So- 
ciety (Nueva York, 1961), caps.2, 11; J. W. Burrow, Evolution and 
Society (Londres, 1966); Manuel, The Prophets of Paris; 'T. Par- 
sons, The Structure of Social Action (Glencoe, 1949); A. W. Gould- 
ner, The Coming Crisis of Western Sociology (Nueva York, 1970), 
cap 4; R.A. Nisbet, Social Change and History (Nueva York, 


266 


1969), cap.4; M. Mandelbaum, History, Man and Reason (Balti- 
more, 1971). << 


1541 Para críticas de la razón objetiva, además de Hegel y Marx, 
véase Husserl, The Crisis of European Sciences and Transcendental 
Philosophy, tr. D. Carr (Evanston, 1970); H. Jonas, The Phenome- 
non of Life (Nueva York, 1966); L. Kolakowski, The Alienation of 
Reason, tr. N. Guterman (Nueva York, 1968); M. Horkheimer y 
T. Adorno, Dialectic of Enlightenment, tr. J. Cumming (Nueva 
York, 1972); J. Habermas, Knowledge and Human Interests, tr. ].]. 
Shapiro (Boston, 1971). << 

[5] M.H. Abrams, Natural Supernaturalism (Nueva York, 
1971), p.65. La cita de Wordsworth fue tomada de The Prelude 
(TIT 194: X 726 ss.). << 


[56] G. Poulet, «Timeiessness and Romanticism», Journal of the 
History of Ideas, 15 (1954); Buckley, The Triumph of Time, caps.7- 
8; W.A. Madden, «The Victorian Sensibility», Victorian Studies, 
7 (1963). << 

[71 G.A. Kelly, Idealism, Politics and History (Londres, 1969), 
parte 5; S.D. Crites, «Fate and Historical Existente», The Monist, 
53 (1969); M.N. Friedrich, «The Role of Time in Hegel's Philo- 
sophy» (manuscrito inédito, 1973). << 

Bs] «El trabajador se relaciona con el producto de su trabajo 
como con un objeto ajeno. Y sobre esta premisa, es claro que 
cuanto más se desgasta el trabajador [es decir, se externaliza], 
más poderoso se vuelve el mundo ajeno de los objetos que él 
crea por encima y en contra de sí mismo, y más pobre se vuelve 
él —su mundo interno, menos le pertenece a él como suyo pro- 
pio—». K. Marx, The Economic and Philosophic Manuscripts of 
1844, ed. D.J. Struik, tr. M. Milligan (Nueva York, 1964), 
p.108 [Hay versión en español del FCE]. << 


59) Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, 
p.21. << 


267 


[40] E. Nietzsche, On the Genealogy of Morals and Ecce Homo, ed. 
W. Kaufmann (Nueva York, 1969), p. 254. << 


268 


41] E, Nietzsche, The Will to Power, tr. W. Kaufmann y R..]. 
Hollingdale (Nueva York, 1968), p.265. << 

42] E. Nietzsche, Twilight of the Idols and the AntiChrist, tr. R.]. 
Hollingdale (Harmondsworth, 1968), pp. 47-54. << 


43] F. Nietzsche, The Portable Nietzsche, ed. W. Kaufmann 
(Nueva York, 1967), p.227. << 

Nietzsche, The Will to Power, p.361. << 

451 Ibid., p.500. << 

1) Foucault, The Order of Things; Schumpeter, History of Eco- 
nomic Analysis; W. Stark, The History of Economics in Its Relation to 
Social Development (Londres, 1944); R.V. Eagly, comp., Events, 
Ideology and Economic Theory (Detroit, 1968); M. Dobb, Theories 
of Value and Distribution since Adam Smith (Cambridge, 1973). << 

2] Marx. The Economic and Philosophic Manuscripts 1844, p. 108. 


=> 
= 


<< 


3l G. Rudé, comp., Robespierre (Englewood Cliffs, 1967), parte 
p p 8 p 


4] E. Burke, The Works of Edmund Burke (Oxford, 190 vol. 4, 
p.106. << 


51 En su crítica de 1840 a La democracia en América Tocqueville, 


convino Mill: «El ascenso de la clase comercial en la sociedad y 
la política modernas es inevitable y, con unas limitaciones debi- 
das, no se le debe considerar como malo. Tal clase es la más po- 
derosa, pero no por ello debe ser todopoderosa. Ahora, como 
siempre, el gran problema del gobierno es impedir que los más 
poderosos se vuelvan el único poder, y reprimir la tendencia na- 
tural de los instintos y pasiones del cuerpo gobernante a derribar 
todas las barreras que sean capaces de resistir, así fuese por un 
momento, a sus propias tendencias. Todo poder contraequilibra- 
dor puede existir, por tanto, sólo con autorización de la clase co- 
mercial; pero el que deba tolerar semejante limitación lo consi- 
deramos tan importante como el no mantenerlo en vasallaje». 


269 


J.S. Mill, Collected Works, vol. 18, ed. J.M. Robson, introd. 
A. Bray (Toronto, 1977), p. 200. << 


ll Véase Tocqueville, La democracia en América, pt. (1835) y pt. 
2 (1840), Recollections (1850-1851), y The Old Regime and the 
French Revolution (1856). << 

[) F. Choay, The Modern City. Planning in the Niteenth Century, 
tr. M. Hugo y G.R. Collins (Nueva York, 1969). Véase también 
Lavedan, Histoire de l' urbanisme, volumen 3; Mumford, The City 
in History; S. Giedion, Space, Time and Architecture, 5.* ed. (Cam- 
bridge, Mass., 1967); L. Benevolo, The Origins of Modern Town 
Planning, tr. J. Landry (Londres, 1967); W. Ashworth, The Gene- 
sis of Modern British Town Planning (Londres, 1954); D. Olsen, 
Town Planning in London (New Haven, 1964); W.L. Creese, The 
Search for Environment (New Haven, 1966). << 


[8] D. H. Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris (Prin- 
ceton, 1958); H. Saalman, Haussmann: Paris Transformed (Nueva 
York, 1971); G.F. Chadwick, The Works of Sir John Paxton (Lon- 
dres, 1961). << 

[1 D. Wiehenson, Tony Garnier. The Cité Industrielle (Nueva 
York, 1969). << 


[10] WW. J. Goode, World Revolution and the Family Patterns (Nue- 
va York, 1963), cap.1; 1.J. Goody, «The Evolution of the Fami- 
ly», P. Laslett y R. Wall, Household and Family in Past Time (Cam- 
bridge, 1972); R. Wheaton, «Family and Kinship in Western 
Europe», y L.K. Berkner, «The Use and Misuse of Census Data 
for the Historical Analysis of Family Structure», en The Journal 
of Interdisciplinary History, 5 (1957); M. Poster, Critical History of 
the Family (Nueva York, 1978). << 


270 


(11) D. V. Glass y D.E.C. Eversley, comps., Population in His- 
tory (Chicago 1965); Ariés, Centuries of Childhood; Laslett, The 
World We Have Lost; O. y P. Ranum, comps., Popular Attitudes to- 
wards Birth Control in Pre-Industrial France and England (Nueva Yo- 
rk, 1972). << 
L. Davidoff, «Mastered for Life», Journal of Social History, 7 
(1974). << 
15] Marx, The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, 
pp. 147-148, 165-169. << 
4] Banks, Prosperity and Parenthood; J. A. y O. Banks, Feminism 
and Family Planning in Victorian England (Nueva York, 1964): 
T. Zeldin. France: 1848-1945, vol. 1 (Oxford, 1973), Lochead, 
The Victorian Household. << 


[15] Giedion, Mechanization Takes Command, pp.329 ss., 


pun 
159) 


un 


W. Benjamin, «Louis-Philippe oder der Interieur», Schirften, 
vol. 1 (Frankfurt, 1955); M. Praz, «The Victorian Mood; A 
Reappraisal», Métraux y Crouzet, comps., The Nineteenth-Cen- 
tury World. << 

tel Banks, Feminism and Family Planning in Victorian England, 
pp.21-23, 135ss., Zeldin, France: 1848-1945, vol. 1, pp.297- 
301; M. Vicinus, Comp., Suffer and Be Still (Bloomington, 
1972). << 

[17] J. Ruskin, Sesame and Lilies (Nueva York, 1916 conferen- 
cia 11. Véase también Houghton, The Victorian Frame of Mind, 
pp.341-348. << 

[8] Banks, Feminism and Family Planning in Victorian England; 
Zeldin, France: 1848-1945, vol. 1, pp.346-350. << 

[19] M Poster, comp, Harmonian Man: Selected Writings of 
Charles Fourier, tr. S. Hanson (Garden City, 1971), pp.202-237; 
J. Beecher y R. Bienvenu, comps., The Utopian Vision of Charles 
Fourier (Boston, 1971), pp.169-188. << 


271 


20] E. Goldman, Anarchism and Other Essays, 3.* ed. rev. (Nueva 
York, 1917). << 


21] G. Lukács, The Theory of the Novel, tr. A. Bostock (Cambri- 
dge, Mass., 1971), y Studies in European Realism, tr. E. Bone (Lon- 
dres, 1950); F. Jameson, Marxism and Form (Princeton, 1971); 
E. Auerbach, Mimesis, tr. W. Trask (Princeton, 1953 [hay ver- 
sión en español del FCE]); W. Ong, Rhetoric, Romance, and Tech- 
nology (Ithaca, Nueva York, 1971); N. Friedman, «Point of View 
in Fiction», PMLA, 70 (1955); W.C. Booth, The Rhetoric of Fic- 
tion (Chicago, 1961); P. de Man, «The Rhetoric of Temporali- 
ty», en C.S. Singleton, comp., Interpretation: Theory and Practice 
(Baltimore, 1969); G. Poulet, Studies in Human Time, tr. E. Cole- 
man (Baltimore, 1956); A.A. Mendilow, Time and the Novel 
(Londres, 1952); E. Kahler, The Inward Turn of the Narrative, tr. 
R. y G. Winston (Princeton, 1973); 1. Watt, The Rise of the Novel 
(Londres, 1957); D. van Ghent, The English Novel (Nueva York, 
1953); J.H. Miller, The Form of Victorian Fiction (Notre Dame, 
1968); R. Williams, The English Novel from Dickens to Lawrence 
(Londres, 1970); V. Mylne, The Eighteenth-Century French Novel 
(Manchester, 1965); P. Brooks, The Novel of Worldliness (Prince- 
ton, 1969); M. Raimond, Le Roman depuis la Révolution (París, 
1967). << 

22] J.J. Mayoux, «Variations on the Time-Sense in Tristam 
Shandy», en A.H. Cash y J.M. Stedmond, comps., The Winged 
Skull (Kent, Ohio, 1971). << 

[231 Véase infra, pp.115-116; sobre la estructura de la novela 
moderna, véase S. Spencer, Space, Time and Structure in the Mod- 
ern Novel (Nueva York, 1971). << 

24 E.M. Gombrich, Art and Illusion (Princeton, 1960); 
P. Francastel, Peinture et société (Lyon, 1951); J. Clay, 
L"Impressionisme (París, 1971), y Modern Art, 1890-1918 (Nueva 
York, 1978); H. Read, A Concise History of Modern Painting (Nue- 


212 


va York, 1959); J. Berger, Ways of Seeing (Nueva York, 1973); 
J. Argúelles, The Transformative Vision (Berkeley, 1975). << 


25] J, T. Goden, «From Spatial to Aesthetic Distance the Exgh- 


teenth Century», en Journal of the History of Ideas, 35 (1974): 64. 
<< 


273 


Re] E.G. Holt, comp., A Documentary History of Art, vol. 3: 
From the Classicists to the Impressionists (Garden City, 1966), p.12. 
<< 

271 Ibid., p.166. << 

281 Ibid., p.171. << 

[29] W. Blake, The Marriage of Heaven and Hell, ed. G. Keynes 
(Londres, 1975), lámina 4. Véase también N. Frye, Fearful Sym- 
metry (Princeton, 1947); K.J. Raine, Blake and Tradition, 2 vols. 
(Princeton, 1969); J.H. Hagstrum, William Blake, Poet and 
Painter (Chicago, 1964); T.R. Frosch, The Awakening of Albion 
(Ithaca, Nueva York, 1974). << 
30] Holt, comp., A Documentary History of Art, vol 3, p.352. << 


31 


J. Rewald, The History of Impressionism, 4.* ed. rev. (Nueva 
York, 1973), p.210. << 

32 Ibid., p.150. << 

33] Rewald, The History of Impressionism, p.456. << 


34] P. Cézanne, Letters, tr. M. Kay, ed. J. Rewald (Londres, 
1941), p.234; M. Merleau-Ponty, «Le Doute de Cézanne», en 
Sens et non-sems (París, 1948); L. Brion-Guerry, Cézanne et 


Pexpression de l'espace (París, 1966). << 


[1) Foucault, The Order of Things; G. Gusdorf, Introduction aux 
Sciences humaines, París, 1960); P. Laín-Entralgo, Mind and Body, 
tr. A.M. Espinosa, Jr. (Nueva York, s. f.); Thomas, Religion and 
the Decline of Magic; 'T.S. Hall, Ideas of Life and Matter, 2 vols. 
(Chicago, 1969); G. Zilboorg, A History of Medical Psychology 
(Nueva York, 1941); L.S. King, The Growth of Medical Thought 
(Chicago, 1963); D. W. Hamlyn, Sensation and Perception (Lon- 
dres, 1961); R.M. Young, Mind, Brain and Adaptation in the Nine- 
teenth Century (Oxford, 1970); W. Coleman, Biology in the Nine- 
teenth Century (Nueva York, 1971); G.J. Goodfield, The Growth 
of Scientific Physiology (Londres, 1969); W.M. O”Neil, The Begin- 
nings of Modern Psychology (Harmondsworth, 1968); Ellenberger, 


274 


The Discovery of the Unconscious; H. Jonas, The Phenomenon of Life. 
<< 


2) 7. H. van den Berg, Divided Existence and Complex Society (Pi- 
ttsburgh, 1974). << 

[Bl] A. Comte, Cours de philosophie positive, 6 vols. (París, 
1830-1842), Systeme de politique positive, 4 vols. (París, 
1851-1854), Testament d' Auguste Comte avec les documente qui s”y 
rappportent (París, 1884); P. Ducassé, Essai sur les origines intuitives 
du positivisme (París, 1939); Manuel, The Prophets of Paris, cap. 6. 
<< 


[4] J.S. Mill, Collected Works, ed. F. Priestley y J. Robson (To- 
ronto, 1963 ss.); F. A. Hayek (comp.), John Stuart Mill and Harriet 
Taylor (Chicago, 1951); J.S. Mill y H. Taylor Mill, Essays on Sex 
Equality, ed. A. Rossi (Chicago, 1970); M. St. J. Packe, The Life 
of John Stuart Mill (Londres, 1954); B. Mazlish, James and John 
Stuart Mill (Nueva York, 1975). << 


[5] G.S. Haight (comp.), The George Eliot Letters, 7 vols. (New 
Haven, 1954-1955); T. Pinney (comp.), The Essays of George Eliot 
(Londres, 1963); G.S. Haight, George Eliot (Oxford, 1968); 
R.V. Redinger, George Eliot (Nueva York, 1975); B. Hardy, The 
Novels of George Eliot (Londres, 1959); J. Thale, The Novels of 
George Eliot (Nueva York, 1959); W.J. Harvey, The Art of George 
Eliot (Nueva York, 1961); B.J. París, Experiments in Life (Detroit, 
1965); U.C. Knoepflmacher, George Eliot's Early Novels (Berke- 
ley, 1968). << 

ls] E. Steegmuller (comp.), Selected Letters of Gustave Flaubert 
(Nueva York, 1953); B.F. Bart, Flaubert (Syracuse, N. Y., 1967); 
M. Nadeau, The Greatness of Flaubert, tr. B. Bray (Nueva York, 
1972); E. Starkie, Flaubert: The Making of the Master (Londres, 
1967), y Flaubert: The Master (Nueva York, 1971); J.P. Sartre, 
L" Idiot de la famille, 3 vols. (París, 1971 ss.); A. Thorlby, Gustave 
Flaubert and the Art of Realism (Nueva York, 1957). << 


275 


(1 E. Panofsky, «The History of the Theory of Human Pro- 
portion as a Reflection of the History of Styles», en Meaning in 
the Visual Arts (Garden City, 1955), p.91. Véase también G.B. 
Ladner, Ad Imaginem Dei (Latrobe, Pa., 1965); L. Barkan, 
Nature's Work of Art (New Haven, 1975). << 


[8] Por ejemplo, Leonardo da Vinci afirmó que prefería ser sor- 
do a ciego, pues la vista era una motivación más fundamental pa- 
ra él: «Perder la vista significa quedar privado de la belleza del 
universo... ¿No veis que el ojo abarca las bellezas de todo el 
mundo?». Leonardo da Vinci on Art and the Artists, ed. A. Chastel, 
tr. E. Callman (Nueva York, 1961) p.37. Y sin embargo, la be- 
lleza que Leonardo vio fue la imagen física de proporciones cós- 
micas, todavía una visualización arquimédica. << 


9 Elias, The Civilizing Process, pp.53-55; Mandrou, Introduc- 
tion a la France moderne; Ong, The Presence of the Word. << 
10] M. Foucault, The Birth of the Clinic, tr. A.M.S. Smith 
(Nueva York, 1973), pp. xI-xtv, 107-122, 153-172. << 


1] Giedion, Mechanization Takes Command, pp.324-325, 
628-629, 653-692; Elias, The Civilizing Process; L. Wright, Clean 
and Decent (Londres, 1960). << 


[2] Giedion, Mechanization Takes Command, pp.655-658; 
P.C. McIntosh, Physical Education in England since 1800 (Londres, 
1952); E. Weber, «Gymnastics and Sports in Fin de Siécle Fran- 
ce», American Historical Review 76 (1971). << 

[13] Giedion, Mechanization Takes Command, pp.309-319, 
321-322, 377, 396; C. W. y P. Cunnington, Handbook of English 
Costume in the Nineteenth Century (Londres, 1959), pp.24-29, 
347-352; Gloag, Victorian Comfort; E. Fox-Genovese, «Yves 
Saint Laurent's Peasant Revolution», Marxist Perspective, 1, núm. 
2 (1978). << 

[14] Berger, Ways of Seeing, cap.3; G. Pelles, Arts, Artists and So- 
ciety (Englewood Cliffs, 1963), pp. 137-146; T.B. Hess y L. No- 


276 


chlin (comps.), Women as Sex Object (Nueva York, 1972). << 

115] Frosch, The Awakening of Albion. << 

[16] E. Buytendijk, «The Phenomenological Approach to the 
Problem of Feelings and Emotions», en M.L. Reymert (comp.), 
Feelings and Emotions (Nueva York, 1950); J.P. Sartre, The Emo- 


tions, Outline of a Theory, tr. B. Frechtman (Nueva York, 1948). 
<< 


[111 Van den Berg, Divided Existence and Complex Society, 
cap. 10. << 

1181 Zeldin, France 1848-1943, vol. 1, pp.285-291; Banks, Pros- 
perity and Parenthood, p.33; Houghton, The Victorian Frame of 
Mind, pp.341-348. << 

[19] P. Ariés, «An Interpretation to Be Used for a History of 
Mentalities», en Ranun (comp.), Popular Attitudes toward Birth 
Control in Pre-Industrial France and England. << 

20] Abrams, Natural Supernaturalism, pp. 292-299. << 


211 T. Zeldin, France, 1848-1945, vol. 2 (Oxford, 1977), 
pp.832-833, 1040. << 


277 


221 Traducido y citado en G. Gorer, The Life and Ideas of the 
Marquis de Sade (Nueva York, 1962), p. 189, citado en P. Robin- 
son, The Modernization of Sex (Nueva York, 1976), p.194. << 

[23] G. Bataille, Death and Sensuality (Nueva York, 1962). << 

24] Berger, Ways of Seeing, caps.2 y 3, página 47; Pelles, Art, 
Artists and Society, páginas 137-146; L. Nochlin. «Eroticism and 
Female Imagery in Nineteenth-Century Art»; J.L. Connolly, 
Jr., «Ingres and the Erotic Intellect», R. Rosenblum, «Caritas 
Romana after 1760»; G. Needham, «Manet, “Olympia” and 
Pornographic Photography»; y B.E. White. «Renoir's Olympia 
and Pornographic Photography»; y B.E. «Renoir's Sensuous 
Women»; Hess y Nochlin, comps., Woman as Sex Object. << 

251 M. Bakhtin, Rabelais and His World, tr. H. Iswolsky (Cam- 
bridge, Mass., 1968), pp. 18-24; D. Foxon, «Libertine Literature 
in England, 1600-1745», The Book Collector, 12 (1963); W.H. 
Epstein, John Cleland: Images of a Life (Nueva York, 1974), cap. 6; 
N. St. John-Stevas, Ohscenity and the Law (Londres, 1956); 
H.M. Hyde, A History of Pornography (Londres, 1964); S. Mar- 
cus, The Other Victorians (Nueva York, 1966); B. Harrison, «Un- 
derneath the Victorians», Victorian Studies, 10 (1967). << 


[26] G. Lely, «Le Marquis de Sade et Restif de la Bretonne», 
Mercure de France, núm. 1130 (1957); M. Blanchot, «Sade», en 
The Marquis de Sade: The Complete Justine, Philosophy in the Bed- 
room and Other Writings, ed. R. Seaver y A. Wainhouse (Nueva 
York, 1965); M. Poster, The Utopian Thought of Restif de la Bre- 
tonne (Nueva York, 1971). << 

271 S. Kern, Anatomy and Destiny (Indianápolis, 1975), cap.5. 
<< 

28] Houghton, The Victorian Frame of Mind, pp.341-353; P.T. 
Cominos, «Late-Victorian Sexual Respectability and the Social 
System», International Review of Social History, 8 (1963); K. Mille- 
tt, «The Debate over Women: Ruskin vs. Mill», y P.T. Comi- 


278 


nos, «Innocent Femina Sensualis in Unconscious Conflict», en 
Vicinus (comp.), Suffer and Be Still, P. Branca, «Image and Reali- 
ty: The Myth of the Idle Victorian Woman», en M. Hartman y 
L. W. Banner (comps.), Clio's Consciousness Raised (Nueva York, 
1974); S. de Beauvoir, The Second Sex, tr. H. M. Parshley (Nueva 
York, 1952), pt. 3; Zeldin, France, 1848-1945, vol.I, cap.11; 
Kern, Anatomy and Destiny, cap. 9. << 

1291 Banks, Prosperity and Parenthood; Banks, Feminism a Family 
Planning in Victorian England; K. Thomas, «The Double Stan- 
dard», Journal of the History of Ideas, 20 (1959); C.N. Degler, 
«What Ought to Be and What Was: Women's Sexuality in the 
Nineteenth Century», American Historical Review, 79 (1974); 
F. Henriques, Prostitution and Society, vol. 3; Modern Sexuality 
(Londres, 1969); E. Trudgill, «Prostitution and Paterfamilias», en 
Dyos y Wolff (comps.), The Victorian City. << 

0] Kern, Anatomy and Destiny, caps.10 y 11; P. Grosskurth, 
John Addington Symonds (Londres, 1964), cap.11; Robinson, The 
Modernization of Sex, cap. 1. << 

[1] M. Foucault, The History of Sexuality, vol. 1: An Introduc- 
tion, tr. R. Hurley (Nueva York, 1978), p. 23. << 

[32] H. Ey, La conscience, 2.* ed. (París, 1968); A. Gurwitsch, 
The Field of Consciousness (Pittsburgh, 1964); Tauhala, Intentional- 
ity and the Problem of the Unconscious. << 
33] Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, pp.126-141; 
Van den Berg, Divided Existence und Complex Society. << 
341 Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, cap.2. << 
351 Ibid., cap.3. << 
56) Ibid., pp.83-85, 120-121, 311-318. << 


279 


87 Ibid., cap. 6. << 
Bs] Ibid., pp. 480-500, especialmente pp. 496-499. << 
[39] S. Freud, «The Interpretation of Dreams», en The Standard 


Edition of the Complete Psychological Works, ed. J. Strachey (Lon- 
dres, 1955 ss.), vol. 5, pp.577-578. << 


40] Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, p. 800. << 
41] L. Kubie, «Fallacious Use of Quantitative Concepts in Dy- 
namic Psychology», en Psychoanalytic Quarterly, 16 (1947). << 


1 R. Shattuck, The Banquet Years (Nueva York, 1958), p. 332. 
<< 


2] Véase R. Shattuck, The Banquet Years; H.S. Hughes, Con- 
sciousness and Society (Nueva York, 1958); J. Romein, The Water- 
shed of Two Eras (Middletown, 1978); Lefebvre, Everyday Life in 
the Modern World, p.112. << 


Bl «Prólogo del editor» de M. Heidegger a E. Husserl, The 
Phenomenology of Internal Time-Consciousness, tr. J.S. Churchill, 
introd. C. O. Schrag (Bloomington, 1964), páginas 15-16. << 
4] Citado en H. A. Lorentz et al., The Principles of Relativity, tr. 
W. Perrett y G. B. Jeffery (Londres, 1923), p.75. << 
5] P.G. Bergman, «Relativity», Encydopaedia Britannica, 15.* 
ed. (1974): Macropaedia, vol. 15, p.586. << 
| W. Heisenberg, Physics and Philosophy (Nueva York, 1962), 
pp. 198-199. Véase también M. Merleau-Ponty, «Einstein and 
the Crisis of Reason», en Signs, tr. R.C. McCleary (Evanston, 
1964). << 


[1] S.C. Kline, «Mathematics, Foundation ot», Encyclopaedia 


Britannica, 15.* ed.; Macropaedia, vol. 11, pp.632 ss. << 


[8] E. Panofsky, Early Netherlandish Painting (Cambridge, Mass., 
1953), p.5; Francastel, Peinture et société, pp.10-11; R. Rosen- 
blum, Cubism and Tuentieth-Century Art (Nueva York, 1960), 


280 


p.9; J. Golding, Cubism, 2.* ed. (Londres, 1968), pp.15, 185; 
D. Cooper, The Cubist Epoch (Nueva York, 1971), p.11. << 


Pl H.B. Chipp, Theories of Modern Art (Berkeley, 1968), p.196. 
<< 


10) Rosenblum, Cubism and Twentieth-Century Art, caps.711; 
Cooper, The Cubist Epoch, cap. 3. << 


281 


<< 


L. B 


un 
Rh 


un 
159) 


un 
¡eS 


Chipp, Theories of Modern Art, p.157. << 
Giedion, Space, Time and Architecture, p.LVI. << 
C. Rosen, Arnold Schónberg (Nueva York, 1975), página 63. 


14] Citado en W. Reich, Schónberg, A Critical Biography, tr. 


lack (Londres, 1971), p.49. << 


15] Henry James, The Art of the Novel, introd. R.P. Blackmur 


(Nueva York, 1934), p.327. << 


Spencer, Space, Time and Structure in the Modern Novel, 


pp.117-119. << 


171 Ibid., pp.36-39. << 
18] M. Friedman, Stream of Consciousness: A Study in Literary 


Method (New Haven, 1955), pp. 178-187. << 


19] R. Vigneron, «Creative Agony», R. Girard (comp.), Proust 


(Englewood Clifts, 1962), p.26. << 


<< 


tado 


20] R. Shattuck, Marcel Proust (Nueva York, 1974), apéndice. 


R. Shattuck, Proust's Binoculars (Nueva York, 1963). << 


H. Kenner, Flaubert, Joyce and Beckett (Boston, 196 p.35, ci- 
en Spencer, Space, Time and Structure in the Modern Novel, 


p-164. << 


H.S. Hughes, Oswald Spengler (Nueva York, 1962), pp. 6- 


V. Woolf, The Captain's Death Bed, and Other Essays (Nueva 


York, 1950), pp.96-97. << 


25 


F. de Saussure, Course in General Linguistics, ed.C. Bally, 


A. Sechehaye, A. Riedinger, tr. W. Baskin (Nueva York, 1959). 


<< 


282 


Rel Ibid., p. 120. << 
271 Ibid., p.114. << 


28] Debe darse prioridad a «Logic as Semiotic: The Theory of 
Signs» (1897), de C.S. Peirce. Sin embargo, la semiótica no tuvo 
público hasta después de la primera Guerra Mundial. U. Eco, «A 
Logic of Culture», en T. Sebeok (comp.), The Tell- Tale Sign (Lis- 
se, 1975), p.10. << 


[29] Saussure, Course in General Linguistics, p. 68. << 


Bo] E.F.K. Koerner, en Ferdinand de Saussure (Brunswick, 
1973), pp.290-291, se preguntó si los editores del Cours de lin- 
guistique generale no habrían subrayado la oposición sincro- 
nía/diacronía mucho más de lo que originalmente se había pro- 
puesto Saussure, aun si éste subrayó la lingiística sincrónica 
contra el trasfondo de la fonología histórica. Fue Jakobson, du- 
rante los veintes, quien señaló la diferencia entre sincronía / dia- 
cronía y estática/dinámica, de modo que sincronía no fuese equi- 
valente a estática. Véase E. Holenstein, Roman Jakobson's Approach 
to Language, tr. C. y T. Schelbert (Bloomington, 1976), pp.26 ss. 
Sin embargo, «lo que es importante es la subordinación, no la 
oposición de diacronía a sincronía. Es esta subordinación la que 
se cuestiona en la comprensión hermenéutica, que la diacronía 
sólo es significativa por medio de su relación con la sincronía y 
no a la inversa». P. Ricoeur, The Conflict of Interpretations, ed. 
D. Ihde (Evanston, 1974), p.33. << 


11 R. Jakobson, Selected Writings, vol. 2 (La Haya, 1971), 
p.711, citado en Holenstein, Roman Jakobson's Approach to Lan- 
guage, p.1. << 

[32] C. Lévi-Strauss, Structural Anthropology, tr. C. Jakob y B. G. 
Schoepef (Nueva York, 1963), p.276. << 

[33] C. Lévi-Strauss, Totemism, tr. R. Needham (Boston, 1963), 
p. 16 [El totemismo en la actualidad, ed. en español del FCE]. << 


283 


[54] C. Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked, tr. J. y D. We- 
ightman (Nueva York, 1969), pp. 1-3; [Lo crudo y lo cocido, ed. en 
español del FCE]; Lévi-Strauss, Structural Anthropology, pp.88- 
89, << 
381 Lévi-Strauss, Totemism, p. V. << 
36] Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked, p. 10. << 
37] Lévi-Strauss, Structural Anthropology, p.275. << 
381 Ibid., p.82. << 
39] C. Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago, 1966), página 
197, << 
40] J. Lacan, «The Insistence of the Letter in the Uncons- 
cious», en Yale French Studies, núms. 36-37 (1966), p.136. << 


284 


(41) Y. Lacan, «Of Structure as an Inmixing of an Otherness 
Prerequisite to Any Subject Whatever», R. Macksey y E. Dona- 
to, comps., The Structuralist Controversy (Baltimore, 1972), p. 189. 
<< 

[22] J. Lacan, «The Insistence of the Letter in the Uncons- 
cious», en Yale French Studies, núms. 36/37, p.123. << 

[4] Ibid., p.121. << 

[41 «Two Aspects of Language and Two Types of Aphasic Dis- 
turbances», en R. Jakobson y M. Halle, comps., Fundamentals of 
Language (La Haya, 1956). << 


[45] J. Lacan, «The Insistence of the Letter in the Uncons- 
cious», Yale French Studies, núms. 36/37, p.121. << 


[+6] J. Lacan, «Remarque sur le rapport de Daniel Lagache» 


(1961), citado en J. Lacan, The Language of the Self, tr. A. Wilden 
(Nueva York, 1973), p.106. << 


47] J. Lacan, «Traitment possible de la psychose» (1958), citado 
en Lacan, The Language of the Self, p. 107. << 


48] J. Lacan, The Language of the Self, p.27, también página 110, 
n.59, << 


49] R. Barthes, Elements of Semiology, tr. A. Lavers y C. Smith 
(Boston, 1970), p. 10. << 


50) Ibid., pp. 61, 63. << 

51) Ibid., pp.89-93. << 

52] R. Barthes, Mythologies, tr. A. Lavers (Nueva York, 1972), 
p.114. << 

53) Ibid., p.137. << 

54] Véanse las críticas de J. Derrida, Of Grammatology, tr. 
G.C. Spivak (Baltimore, 1976); J. Kristeva, «The System and the 
Speaking Subject», en Sebeok, comp., The Tell-Tale Sign; Ri- 


coeur, The Conflict of Interpretations; E. Jameson, The Prison-House 


285 


of Language (Princeton, 1972); A. Wilden, System and Structure 
(Londres, 1972). << 


551 Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked, p.6. << 


286 


[5] M. Foucault, The Archaeology of Knowledge, tr. A.M.S. Smi- 
th (Nueva York, 1976), apéndice: «The Discourse of Language», 
p.229. << 

[57] Mi concepto de la realidad perceptual es distinto del con- 
cepto que S. Kracauer da de la realidad física en Theory of Film 
(Nueva York, 1960), y del concepto de A. Bazin acerca del rea- 
lismo en What Is Cinema?, tr. H. Gray, 2 vols. (Berkeley, 
1967-1971). Está más cerca del modelo de comunicación de 
R. Jakobson en «Linguistics and Poetics», en T.A. Sebeok, 
comp., Style in Language (Cambridge, Mass., 1960), p.353. << 

[58] Véase Film Language, tr. M. Taylor (Nueva York, 1974), 
pp.212-215. Véase también R. Barthes, «Rhetoric of the Ima- 
ge», en Image-Music- Text, tr. S. Heath (Nueva York, 1977). << 

[59] P.P. Pasolini, «The Cinema as Poetry», en B. Nichols, 
comp., Movies and Methods (Berkeley, 1976), p.544. << 


[0] M. Deren, «Cinematography: The Creative Use of Reali- 
ty», en G. Kepes, comp., The Visual Arts Today (Middletown, 
1960), pp. 160-161, 163. << 

[e1] J, Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. (París, 
1963), pp.158-160: L. Jacobs, The Rise of the American Film 
(Nueva York, 1939). << 

[62] E. Panofsky, «Style and Medium in the Motion Pictures», 
en G. Mast y M. Cohen, comps., Film Theory and Criticism (Nue- 
va York, 1974), p.169. << 

[63] B. Balázs, «Theory of Film», en D. Talbot, comp., Film: 
An Anthology (Berkeley, 1966), p.205. << 

[64] S, Eisenstein, Film Form and the Film Sense, ed. J. Leyda 
(Cleveland, 1957), y Film Essays and a Lecture, ed. J. Leyda (Nue- 
va York, 1970). Véase también J.D. Andrew, The Major Film 
Theories (Nueva York, 1976), cap. 3. << 

[651 C. Zavattini, «Some Ideas on the Cinema», en R.D. Mac- 
Cann, comp., Film: A Montage of Theories (Nueva York, 1966), 


287 


p.218. << 

[es] , Monaco, The New Wave (Nueva York, 1976), p.9. << 

[7] A. Resnais, «Trying to Understand My Own Film», en 
H.M. Geduld, comp., Film Makers on Film Making (Bloomin- 
gton, 1969), p.157. << 

[8] M. Antonioni, «Two Statements», ibid., p.200. << 

[69] Citado en J. R. MacBean, «Vent d Est or Godard and Rocha 
at the Crossroad», en Nichols, comp., Movies and Methods, p.96. 
Véase también J.L. Godard, Godard on Godard, ed. J. Narboni y 
T. Milne, introd. R. Roud (Nueva York, 1972), p.171. << 

[70] J. Chapman, «Two Aspects of the City: Cavalcanti a Rutt- 


mann», en L. Jacobs, comp., The Documentary Tradition (Nueva 
York, 1972), p.39. << 


288 


[711 Grierson, citado en R.M. Barsam, Nonfiction Film (Nueva 
York, 1973), p.2. Véase también J. Grierson, «First Principles of 
Documentary», en MacCann, comp., Film: A Montage of Theo- 
ries, pp. 209-210. << 
72) S. Kracauer, From Caligari to Hitler (Princeton, 1947), p. 
301. << 
73] D. Vertov, «Kinoks-Revolution», en Geduld, comp., Film 
Makers on Film Making, p.88. << 
74 L. Marcorelles, Living Cinema, tr. L. Quigly (Nueva York, 
1973), pp. 49-92. << 
751 Bachmann et al., «The Frontiers of Realist Cinema», en 


MacCann, comp., Film: A Montage of Theories, pp. 292-293, 298. 
<< 


76] H. Richter, «A History of the Avantgarde», en F. Staufta- 
cher, comp., Art in Cinema (San Francisco, 1947), pp. 11-13. << 
77, L. Buñuel, «Notes on the Making of “Un chien andalou”», 
en Stauffacher, comp., Art in Cinema, pp.29-30. << 

78] A. Fraigneau, «Dialogue wíth Cocteau», en Geduld, 
comp., Film Makers on Film Making, p. 142. << 

79 M. Deren, en «Poetry and the Film: A Symposium», Film 
Culture, núm. 29 (1963). << 

80] Citado en Stauffacher, comp., Art in Cinema, p.58 [las cur- 
sivas son mías]. << 

81] Film Culture, n.*30 (1936), sin paginación [las cursivas son 
mías]. << 

82] M. Le Grice, Abstract Film and Beyond (Londres, 1977), 
pp. 152-153. << 

83] G. Bateson, en Steps to an Ecology of Mind (Nueva York, 
1972), propuso el concepto de comunicación acerca de la comu- 


nicación como perteneciente, lógicamente, a una clase superior a 
la comunicación misma. En palabras de sus colegas, P. Watzlawi- 


289 


ck, J.H. Beavin, y D.D. Jackson, en Pragmatics of Human Com- 
munication (Nueva York, 1967), «cada comunicación tiene un as- 
pecto de contenido y uno de relación, tales que el último clasifi- 
ca al primero y es, por tanto, una meta-comunicación» (p.54). 
<< 

[841 Williams, Keywords. << 


[85] Ong, The Presence of the Word, pp.49-50; McLuhan, The 
Gutenberg Galaxy, pp.27 ss, << 


290 


86] D. J. Boorstin, The Image (Nueva York, 1961), p.13. << 

87] Ivins, Prints and Visual Communication, caps., 3 y 4. << 

88] Sontag, On Photography, p.4. << 

89 Giedion Mechanization Takes Command, pp.21-23. << 

2%] A. Breton, Manifestoes of Surrealism, tr. R. Seaver y H.R. 
Lane (Ann Arbor, 1969), p.37. << 

21) Ibid., p.38. << 

92] L. Aragon, Une Vague de réves, citado en G. Picon, Surrealists 
and Surrealism, 1919-1939, tr. J. Emmons (Nueva York, 1977), 
p.23. << 

93] J. Pierre, Surrealism, tr. P. Eve (Londres, 1970), pp.112- 
113, 107. << 

9%] Berger, Ways of Seeing, p. 129. << 

95] S. Ewen, Captains of Consciousness (Nueva York, 1976), par- 
tes 1 y 2. << 

9] R. Glatzer, The New Advertising (Nueva York, 1970), p.10. 


<< 
97] Citado en M. Mayer, Madison Avenue, U.S. A. (Nueva Yo- 
rk, 1958), p.36. << 

9] Barthes, «Myth Today», en Mythologies; J. Williamson, De- 
coding Advertisements (Londres, 1978). << 

1 H. Zettl, Sight, Sound, Motion (Belmont, Cal., 1973), 
p.113. << 

100] R. Williams, Television (Londres, 1974), p.86; G. Klavan, 
Turn That Damned Thing Off (Indianápolis, 1972), p.59. << 


291 


tot) Zettl, Sight, Sound, Motion, p.226; Klavan, Turn That 
Damned Thing Off, p.59; J-Mander, Four Arguments for the Elimi- 
nation of Television (Nueva York, 1978). << 
1] Esta es la tesis de Anne Janowitz en Stanford University. << 
2 G. Deleuze y F. Guattari, Anti-Oedipus, tr. R. Hurley, 
M. Seem, y H.R. Lan (Nueva York, 1977). << 
1] He tomado el título de esta sección del libro del mismo 
nombre de Marjorie Grene. << 


2] Arendt, The Human Condition, cap. 6 sec. 36. << 


¡S 


Véase el sugestivo artículo de E. Paci, «Vico, Structuralism, 
an the Phenomenological Encyclopaedia of the Science», en 
G. Tagliacozzo y V.H. White, comps., Giambattista Vico: An In- 
ternational Symposium (Baltimore, 1969). << 

[1 Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, p.15. << 

[5] Éste es el título de la obra de Berger y Luckmann. << 

[) A. Schutz, «Concept and Theory Formation in the Social 
Sciences», en Collected Papers, vol. 1: The Problem of Social Reality, 
ed. M. Natanson (La Haya, 1962), pp.58-59. << 


[) Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, p. XX. << 


292 


8) Mi interpretación de la encarnación se deriva en parte de 
G. Marcel, «Incarnate Being as the Central Datum of Metaphy- 
sical Reflection», en Creative Fidelity, ed. R. Rosthal (Nueva Yo- 
rk, 1964); Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, pt. 1; 
E. W. Strauss, «The Upright Posture», en Phenomenological Psy- 
chology (Nueva York), 1966); E. W. Strauss, The Primary World of 
the Senses, tr., Needleman (Nueva York, 1963); Jonas, «The No- 
bility of Sight,» en The Phenomenon of Life: Yhde, Sense and Signifi- 
cance; Buytendijk, «The Phenomenological Approach to the 
Problem of Feelings and Emotions», en Reymert, comp., Feel- 
ings and Emotions. << 

[9 De acuerdo con el «Prefacio» de Merleau-Ponty a Phe- 
nomenology of Perception, he basado el concepto de intencionalidad 
de Husserl en el concepto de encarnación. En otras palabras, en- 
foco la intencionalidad desde el punto de vista de la fenomeno- 
logía existencial, y no de la fenomenología trascendental. Para el 
concepto de intencionalidad de Husserl, aparte de sus propios 
escritos, véase A. Gurwitsch, «On the Intentionality of Con- 
ciousness», en Studies in Phenomenology and Psychology (Evanston, 
1966), y «Husserl's Theory of the Intentionality of Conscious- 
ness in Historical Perspective», en E. N. Lee y M. Mandelbaum, 
comps., Phenomenology and Existentialism (Baltimore, 1967). << 


[0] Véase E. Biúnning, The Physiological Clock, 2.* (Berlín, 
1964); J. A. Merrloo, Along the Fourth Dimension (Nueva York, 
1970); D. Schon. «Rationality in Retrospective and Prospectíve 
Deliberation», Philosophy and Phenomenological Research, 20 
(1960); H.F. Ellenberger, «A Clinical Introduction to Psychia- 
tric Phenomenology and Existencial Analysis», en R. May. et al., 
comps., Existence (Nueva York, 1958); C.O. Schrag, «Existence 
and History», Review of Metaphysics, 13 (1959); Schutz, 
«Choosing among Projects of Action», en Collected Papers, vol. 1; 
también Husserl, The Phenomenology of Internal Time-Conscioms- 
ness. << 


293 


[11] Véase E. Husserl, Cartesian Mediations, tr. D. Cair (La Ha- 
ya, 1960); A. Schutz, The Phenomenology of the Social World, tr. 
G. Walsh y F. Lehnert (Evanston, 1967); Schutz, Collected Papers, 
vol. 1; A. Schutz, Collected Papers, vol. 2; Studies in Social Theory, 
ed. A. Brodersen (La Haya, 1964); Berger y Luckmann, The So- 
cial Construction of Reality. << 


[12 


| Véase J. C. Bouman, The Figure Ground Phenomen in Experi- 
mental and Phenomenological Psychology (Estocolmo, 1968); Gree- 
ne, The Knower and the Known; M. Merleau-Ponty, Phenomenol- 
ogy of Perception; M. Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, ed. 
J. Edie (Evanston, 1964); Schutz, «On Multiple Realities», y 
«Symbol, Reality and Society», en Collected Papers, vol. 1; Ong. 
The Presence of the World; Foucault, The Order of Things. << 

15] K. Marx, «Theses on Feuerbach» (1845). << 


14] Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, 
1859, «Prefacio». << 

15] Ibid, << 

16] J.P. Sartre, Search for a Method, tr. H.E. Barnes (Nueva Yo- 
rk, 1963), cap. 1. << 


171 D.M. Lowe, «Intentionality and the Method of History», 
en M. Natanson, comp., Phenomenology and the Social Sciences 
(Evanston, 1973. << 


[18] Foucault, The Archaeology of Knowledge, p. 8. << 


294 


ÍNDICE 


Historia de la percepción burguesa 
Prólogo 
I. La historia de la percepción 
Los medios de comunicación 
La jerarquía de los sentidos 
El orden epistémico 
El campo de la percepción 
IT. La sociedad burguesa 
El campo burgués de la percepción 
La percepción burguesa en épocas anteriores 
La estratificación perceptual en la sociedad burguesa 
El mundo de la aristocracia campesina 
El mundo de la religión cristiana 
El mundo de los campesinos 
El mundo del proletariado 
El mundo de lo oculto 
TIT. La temporalidad 
Las nuevas experiencias del tiempo 
La urbanización y el tiempo 
La mecanización y el tiempo 
La racionalización y el tiempo 
El transporte y el tiempo 
La comunicación y el tiempo 


La visualización y el tiempo 


295 


Las distancias del pasado 
La conciencia de la tradición 
La temporalización de la nostalgia 
La novela histórica y el tiempo interno 
Extensión del paisaje temporal 
La desespacialización de la historiografía 
Visión del futuro 
Expectativas de mejora material 
Del milenio al progreso 
De la utopía a la «eucronía» 
La novela científica y el futuro ambivalente 
La mejora de la muerte 
El proceso temporal y la dinámica inmanente 
La evolución de las especies 
Las épocas de la vida humana 
La evolución de la sociedad 
La racionalidad y la dinámica temporal 
IV. La espacialidad 
El nuevo espacio de la economía política 
La autorización del espacio político 
La planificación y el espacio urbano 
La familia y el espacio privado 
La novela y el espacio tipo gráfico 
La pintura y el espacio visual 
V. La encarnación 
Las cambiantes conexiones perceptuales 
Cuatro vidas divididas 


El cuerpo 


296 


65 
66 
67 
68 
69 
70 
ds 
42 
74 
76 
dl 
78 
80 
80 
84 
85 
89 
94 
94 
100 
106 
110 
117 
124 
131 
131 
136 
146 


La emoción 150 


La sexualidad 154 
El inconsciente 160 
VI. De la linealidad a la multiperspectividad 167 
La revolución perceptual de 1905-1915 170 
Signo, estructura y semiología 180 
La espacio-temporalidad del filme 189 
El filme de ficción 192 
El filme fáctico 196 
El filme experimental 200 
La meta-comunicación de la imagen 203 
VII. Transformaciones de la imagen 211 
VIII. Una ojeada retrospectiva 228 
Apéndice 230 
Metodología 230 
El conocedor y lo conocido 230 
La fenomenología de la percepción 233 
Encarnación 234 
La intencionalidad 237 
La temporalidad 238 
El mundo vital 240 
La percepción 242 
Intencionalidad dialéctica 243 
La historia y el pasado 246 
Un procedimiento para la historia de la percepción 249 
Notas 251 


297 


